100天后，你不是你我不是我

孫嘉翌

100天以前,某個(gè)寒冷的凌晨,經(jīng)過(guò)了16個(gè)小時(shí)疼痛的我終于像一只斗敗的野獸,接受了我不愿意接受的手術(shù)。手術(shù)比想象中要快,可我除了呼吸再也沒(méi)有半絲力氣。

第一次看到你,已經(jīng)是你來(lái)到人間的第二天。我因?yàn)槿聿逯茏?抬不起頭也翻不了身。你在我旁邊哭,你對(duì)這個(gè)陌生的世界除了恐懼還是恐懼吧?看到你的父親、姥姥在為你的哭聲團(tuán)團(tuán)亂轉(zhuǎn),我又掉下了眼淚。我看不到你,心急得要命,他們抱你到我身邊,我也沒(méi)有辦法側(cè)過(guò)頭去看看你。沒(méi)有辦法,你的父親用手機(jī)拍下了你人生的第一張照片,拍的角度不好,光線也很暗,只看到一個(gè)閉著眼睛的“小布娃娃”。我左看右看,都看不出來(lái)你究竟長(zhǎng)什么樣子。你的父親安慰說(shuō):“挺好看的,放心吧?！?/p>

手術(shù)后的4天,在醫(yī)院度日如年,我?guī)缀跻罎⒘?多么想念溫馨而安靜的家,我想,你一定也會(huì)喜歡這個(gè)屬于你的家的。

可來(lái)到新家的你顯然不適應(yīng),總是在哭,稍微一點(diǎn)兒聲響都能把你從夢(mèng)中驚醒。你撕心裂肺地哭,我手忙腳亂地應(yīng),以至于我們從此不敢高聲講話。你身上、臉上都陸續(xù)地開(kāi)始起一些小紅點(diǎn),查閱資料知道這是嬰兒濕疹,本不想給你用藥,可紅點(diǎn)越來(lái)越多,終于還是帶你去了醫(yī)院,拿了一管藥。當(dāng)天抹上,第二天就全消退。醫(yī)生說(shuō),這種濕疹劇癢無(wú)比。怪不得你一直在哭,也都怪我沒(méi)有早一點(diǎn)帶你去醫(yī)院,讓你白白受了那么多天的折磨。然后是尿布疹,每次給你換尿布你都痛苦地大哭,你父親跑遍了藥店和醫(yī)院買(mǎi)回的藥都不怎么管用。醫(yī)生和老人都推薦用尿布,說(shuō)是透氣性好,可尿布一濕你就醒,一醒就大哭,我都快要絕望了。后來(lái)我不再聽(tīng)那些所謂的經(jīng)驗(yàn)之談,堅(jiān)持給你用了紙尿褲,雖然中間也反復(fù)過(guò)N多次,可你哭的次數(shù)少了。

你每天都有長(zhǎng)大,我這個(gè)購(gòu)物狂媽媽恨不能把全世界好看的衣服都搬來(lái)給你穿。你的老奶奶,你的老爺爺,你的諸多親戚們都在爭(zhēng)著目睹你的風(fēng)采,他們都興高采烈地給我打電話,贊你可愛(ài),贊你結(jié)實(shí)。這些贊美我照單全收,并樂(lè)于跟大家分享關(guān)于你的趣聞。今天會(huì)吃手了,明天會(huì)笑了,后天會(huì)做鬼臉了,總之,現(xiàn)在最佳話題都是你。

100天,像一眨眼那么快,又像一萬(wàn)年那么長(zhǎng)。100天后,你不再只知道睡覺(jué)和哭泣,而開(kāi)始探索世界,學(xué)習(xí)各種與生活交涉的姿態(tài);100天后,我也不再是那個(gè)手忙腳亂焦頭爛額的新媽媽,學(xué)會(huì)了如何去應(yīng)對(duì)你的種種變化。

從今天起,我有了更大的信心去養(yǎng)育你,陪你度過(guò)以后的每一天,能夠在你心情黯淡的時(shí)候給你一片永遠(yuǎn)晴朗的天空,能夠?yàn)槟沅佋O(shè)一切我能夠?yàn)槟沅佋O(shè)的美好的道路,能夠告訴你很多我當(dāng)年在生活上犯過(guò)的錯(cuò)誤,陪你做很多奢侈的夢(mèng)。這些話你現(xiàn)在還聽(tīng)不懂,將來(lái)我也未必會(huì)跟你說(shuō),可是,我會(huì)認(rèn)真地去做。我從來(lái)沒(méi)有如此喜歡過(guò)現(xiàn)在的身份和角色,這一切,全都是你賜給我的,我只愿意給你比你給我的快樂(lè)多。