岑 桑
9月12日21點(diǎn)40分
我開著暗紅色的POLO,沿著5號(hào)公路,一路向北。車窗外的天,黑沉下來(lái),我像開進(jìn)一只沒(méi)有光的盒子。公路的中段有家旅店,殘缺不全的霓虹招牌嗞嗞地跳閃著。我決定住一夜。
這家旅店叫“平安”,只有十幾間相連的平房。老板娘有一口茶堿色的齙牙,她扔了一把鑰匙給我,在走廊的盡頭,13號(hào)客房。我不喜歡這個(gè)號(hào)碼,帶著股邪氣。我走過(guò)去的時(shí)候,12號(hào)的門外站著一個(gè)男人,把自己罩在藍(lán)色衛(wèi)衣里。他面前的門只開了條縫隙,一個(gè)留著黑色長(zhǎng)發(fā)的女人,露出半顆頭。他們看見我,都不說(shuō)話,眼睛里帶著警惕的目光。
房子很舊,房間到處是積塵,雖然有獨(dú)立的衛(wèi)生間,卻臟得不堪入目。剛才站在外面的男人大概已經(jīng)進(jìn)去了,一陣開關(guān)門之后,12號(hào)房里傳出女人隱忍興奮的嚶嚀聲。我一個(gè)人躺在寬大的床上,不由得想起林欣和她悠然輕淡的體香。但是,她已經(jīng)離開我一年了。
就在我迷蒙入睡的時(shí)候,走廊里忽然傳出一個(gè)男人的咒罵:“開門,沒(méi)事鎖什么門!”接著是一陣敲打柜臺(tái)的聲音。漸漸地,男人變得急躁起來(lái)。很顯然,他踢倒了什么東西。巨大響聲引起走廊里的騷動(dòng)。似乎有好事的房客,也走出來(lái)探看究竟。可就在這時(shí),突然響起一聲驚叫,是一個(gè)男人驚恐萬(wàn)分的聲音……
9月13日凌晨2點(diǎn)
滿嘴黃牙的老板娘死了,死在柜臺(tái)后面的小房間。她僵硬的姿勢(shì)很詭異,低著頭,跪在地上,雙手交叉在胸前,像是虔誠(chéng)禱告的樣子。而她身后的墻壁上,用鮮紅的血寫著一句話——讓我們用心懺悔吧。
12號(hào)房的男人變得緊張起來(lái)。他用力搖了搖旅館前廳的大門,發(fā)覺(jué)竟然已鎖住了。他翻遍了柜臺(tái)所有的抽屜,也沒(méi)有找到開門的鑰匙。我坐在角落的椅子上,暗暗數(shù)著人數(shù)。包括我,旅館里也只有5個(gè)人。除了12號(hào)房的男女,還有6號(hào)房的眼鏡男和2號(hào)房的老先生。這時(shí),12號(hào)房的男人已經(jīng)開始砸玻璃了,可那基本上是徒勞,窗框上都嵌著拇指粗的鐵條。陳舊的平安旅館,轉(zhuǎn)眼變成了一座牢籠。 眼鏡男靠在窗邊撥打著手機(jī),可是調(diào)試了許久,也找不到信號(hào)。2號(hào)房的老先生拿起柜臺(tái)上電話,我提醒他說(shuō):“不用試了,線路早就掐斷了吧。”
12號(hào)房的男人顯得格外敏感,他抓起我的衣領(lǐng)說(shuō):“你怎么知道?是不是你干的?”
我一把推開他說(shuō):“難道你看不出這是個(gè)圈套嗎?一個(gè)連手機(jī)都沒(méi)信號(hào)的地方,會(huì)給你留下這么明顯的破綻?看看墻上那些字,我猜做圈套的人……很快就會(huì)來(lái)了?!?/p>
我的話,讓空氣變得冰冷。每個(gè)人都凝神不語(yǔ),墻上的血字干涸出鐵離子的暗紅,一瞬印進(jìn)人心——讓我們用心懺悔吧。
誰(shuí)都有不可告人的秘密,誰(shuí)都要接受一場(chǎng)未知的審判。我們幾個(gè)素不相識(shí)的人,卻被圈進(jìn)了同一個(gè)法場(chǎng)。
12號(hào)房的男人拉起那個(gè)長(zhǎng)發(fā)女人回房間去了,沉重的腳步踩著碎玻璃咯吱作響。我想四處找找,看看還有沒(méi)有別的出口。突然12號(hào)房間里傳來(lái)女人的叫聲,我慌亂地跑過(guò)去。房間的桌子上,放著一張紅色的信紙,上面壓著一把鋒利的匕首。紅色信紙上寫著:周凱,切掉自己的五根手指,來(lái)?yè)Q取自由。這是你懺悔的代價(jià)。
很顯然,12號(hào)的男人就是周凱,他憤怒地抓起匕首扔在地上,“砰”的一聲關(guān)閉了房門。我呆立在門外,感覺(jué)一切已經(jīng)開始了。
9月13日9點(diǎn)20分
秋天的陽(yáng)光從窗子的鐵檻照進(jìn)來(lái),像一匹被割散的綢緞,散進(jìn)房間的角落。我決定今天要找到一條出路。突然,傳來(lái)一陣急促的敲門聲,是12號(hào)房的女人。她纖巧的面容帶著驚慌,指著敞開的12號(hào)房門,泣不成聲。
我闖進(jìn)她的房間,昏暗的空氣里,飄散著杏仁淡淡的甜膩味道。我沒(méi)有看到周凱,只聽見衛(wèi)生間里傳來(lái)淅淅瀝瀝的水聲。我小心地走進(jìn)去,沒(méi)想到竟看見一幕觸目驚心的畫面:周凱仰面躺在氤氳的浴盆里,兩只手被整齊地切下來(lái),丟進(jìn)了馬桶。溫水置換出他身體的血液,讓他的臉,紙一樣蒼白脆薄。眼鏡男不知什么時(shí)候站在了我的身后,我們彼此對(duì)望,交換著說(shuō)不出的驚恐慌亂。
忽然,我打了一個(gè)寒戰(zhàn)。因?yàn)槲铱匆娧坨R男的手里,竟握著一把匕首和一張紅色的信紙。他遞到我面前,但我卻下意識(shí)把手放在身后。信紙上寫著:梁言,切掉自己的舌頭,來(lái)?yè)Q取自由。這是你懺悔的代價(jià)。
看著梁言渾身發(fā)抖的樣子,我不知道應(yīng)該恐懼,還是慶幸。仿佛他身上感染了不可救藥的瘟疫,我一路倒退出門外,遠(yuǎn)離著他。而2號(hào)房的老先生,已經(jīng)癱軟地坐在門口,喃喃地說(shuō)著:“不要、不要……”
梁言緊握著匕首懸在眼前,猶疑片刻,忽然張開嘴巴,緩緩地吐出了舌頭。
這一刻,我?guī)缀蹩梢月犚娮约簾o(wú)比急促的心跳。但我身旁的老先生,呼吸變得急促起來(lái)。他死死地捂著自己的胸口,大口地喘息著。突然他長(zhǎng)吸了一口氣,竟直直地栽倒在地上,沒(méi)了生息。我小心地觸摸他的脈搏,許久都沒(méi)有生命的跡象。他竟然還沒(méi)接到最后的通牒,就被嚇?biāo)懒恕?/p>
也許我們都是第一次目睹死亡的來(lái)臨,梁言手中的匕首,失神地滑落在地上。寫滿恐懼的臉上,一片死灰。
9月13日23點(diǎn)10分
我們出不去了。整整一天,都找不到逃出這間旅店的生路。饑餓讓我無(wú)力地躺在床上。想起死去的周凱和老先生,我忽然覺(jué)得,等待是比死亡更可怕的刑罰。
12號(hào)房的女人和梁言都聚在我的房間里,我們要守在一起,熬過(guò)這個(gè)夜晚。12號(hào)房的女人,坐在亮白的日光燈下,梳著自己的長(zhǎng)發(fā)。她說(shuō):“我叫安怡,如果看見有我名字的紅紙,直接把它扔了,別讓我看到?!?我和梁言都沒(méi)有說(shuō)話。難捱的夜晚,這是最不愿提起的話題。我坐了起來(lái),試探地問(wèn):“你們,都因?yàn)槭裁磥?lái)這家偏僻的旅店?”
一句話,似乎說(shuō)中了三個(gè)人的隱私,沒(méi)有人把話接下去。我猶豫了一下,從懷里掏出手機(jī),找出一張彩信圖片。那是一幅白色面具的圖案,下面寫著:9月12日,5號(hào)公路,平安旅店。
看梁言和安怡的表情,就知道他們也一樣收到這樣的彩信。原來(lái)我們雖然素不相識(shí),卻都有同一個(gè)被懲罰的理由。
頭頂?shù)娜展鉄艟驮谶@一刻熄滅了,我們?nèi)齻€(gè)人驚慌地跳了起來(lái)。走廊里傳來(lái)清晰的腳步聲,鬼魅般經(jīng)過(guò)門前。我再也無(wú)法壓抑心里的恐懼,拉開房門大聲喊:“出來(lái),你究竟是誰(shuí)?到底要做什么?”
但我只看到一團(tuán)影子,裊裊地消失在昏暗的大門前廳。我發(fā)瘋似的追了過(guò)去,安怡緊緊地跟在我身后。可是當(dāng)我們跑到前廳,里面竟然空無(wú)一人。我踢開每一扇房門,忙亂地搜索著??墒强湛盏姆块g里,只有年久的灰塵。
最終,我拉起縮在角落里的安怡,頹喪地回到了13號(hào)房。只是推開房門的一刻,眼前駭人的景象,讓我們驚呆了。梁言僵直地坐在凌白的月光中,一動(dòng)不動(dòng)。喉嚨被整齊地劃開了一條切口,舌頭從傷口中被拉了出來(lái),像一條粉紅色的領(lǐng)帶。
9月14日12點(diǎn)10分
這已經(jīng)是停食的第二天。遠(yuǎn)處的公路上,偶爾開過(guò)匆忙的車輛,卻無(wú)人看見我和安怡無(wú)力的求救。還好有太陽(yáng),我們倆擠在窗口溫暖地曬著。安怡說(shuō):“你猜,下一個(gè)會(huì)是誰(shuí)?”
“是我?!蔽议]著眼,感受陽(yáng)光細(xì)癢的紋絡(luò)。
“你那么急著去死?”
我轉(zhuǎn)過(guò)頭,看著安怡認(rèn)真地說(shuō):“因?yàn)槲也幌胱鲎詈笠粋€(gè)等死的人?!?/p>
是的,我不知道如果只剩下最后一個(gè)人的時(shí)候,還有沒(méi)有能力撐下去。
“那你要失望了。”安怡輕輕地?fù)u了搖頭。她從口袋里掏出一張紅色的信紙和匕首說(shuō):“我比你先拿到了?!?/p>
安怡的手一直在抖,顫巍巍地紙頁(yè)上寫著:安怡,在自己臉上深劃二十刀,來(lái)?yè)Q取自由。這是你懺悔的代價(jià)。
安怡突然抱住了我。纖弱的身體像一根要折斷的稻草。她不停地吻我,在我耳邊輕輕地說(shuō)著:“你是最后一個(gè)見到我樣子的人了,你要記住我。”