論小說(shuō)《寵兒》中愛(ài)的結(jié)構(gòu)

岳　麗

摘要莫里森的小說(shuō)《寵兒》開(kāi)篇于死亡和靜止，結(jié)尾于生存和發(fā)展。小說(shuō)彰顯了愛(ài)所具有的鼓勵(lì)人心和重建生活的力量。小說(shuō)中展現(xiàn)了愛(ài)的多種形式：塞絲對(duì)自身的自我之愛(ài)，她與寵兒的母女之愛(ài)，她與男黑奴保羅的男女之愛(ài)以及她和黑人群體的同胞之愛(ài)。《寵兒》蘊(yùn)涵的這種博大的愛(ài)，使奴隸制帶給人們心靈和精神上的莫大悲痛能夠被忍受。使得美國(guó)黑人自我、家庭和群體在惡劣的環(huán)境中能夠得以頑強(qiáng)地延續(xù)。

關(guān)鍵詞托尼·莫里森；《寵兒》；愛(ài)

1993年，62歲的莫里森榮獲諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)，她是獲此殊榮的第一位美國(guó)黑人作家。瑞典文學(xué)院對(duì)她的評(píng)價(jià)是：“在小說(shuō)中以豐富的想象力和富有詩(shī)意的表達(dá)方式，使美國(guó)現(xiàn)實(shí)的一個(gè)極其重要方面充滿活力?！薄秾檭骸繁还J(rèn)是莫里森的最好的作品，在1988年獲得了普利策文學(xué)獎(jiǎng)，并于2006年被《紐約時(shí)報(bào)》評(píng)為“25年來(lái)最佳美國(guó)小說(shuō)”第一名。

小說(shuō)《寵兒》中主人公的名字叫塞絲。1855年女黑奴塞絲只身一人從“甜蜜之家”種植園逃亡至自由區(qū)的藍(lán)石路124號(hào)。28天后，奴隸主“學(xué)校教師”帶人追來(lái)。情急之下，塞絲鋸斷了一個(gè)女兒的喉嚨，下葬時(shí)根據(jù)牧師的祈禱為她取名“寵兒”。

塞絲最終得以重生，擺脫了疆夢(mèng)般的過(guò)去，根本的原因是因?yàn)閻?ài)具有愈合傷痛、救贖一切的力量。本文從愛(ài)出發(fā)探究塞絲的自我之愛(ài)、母女之愛(ài)、男女之愛(ài)和同胞之愛(ài)，揭示這些愛(ài)對(duì)于曾是奴隸的塞絲得以擺脫奴隸制的黑暗陰影所起到的至關(guān)重要的作用。

一、自我之愛(ài)

塞絲的自愛(ài)是一種自我意識(shí)的覺(jué)醒，是一種長(zhǎng)期被剝奪、披否定為人的自我尊重和自我反抗，也是一種需要重新建構(gòu)自我身份的抗?fàn)帯?/p>

奴隸制是一種叫你自己都不再喜歡自己、忘記自己的邪惡制度。奴隸制對(duì)奴隸造成了肉體上、精神上和感情上的劫掠。哪怕這些奴隸重獲自由之后，這種劫掠依然會(huì)陰魂不散，困擾著奴隸們的身心。黑人要解放成為獨(dú)立自主的自由人，就必須認(rèn)識(shí)到黑人自身的個(gè)人價(jià)值，學(xué)會(huì)珍愛(ài)自己。塞絲的婆婆貝比·薩格斯在林中空地布道式的講演中呼吁她的同胞自愛(ài)：愛(ài)自己的嗓音、身體和思想。自愛(ài)是長(zhǎng)期遭受奴隸制摧殘的黑人自我意識(shí)開(kāi)始覺(jué)醒時(shí)的重要一步。

塞絲是黑奴中惟一的女性，受到了所有男奴的追逐和向往。塞絲最終選擇了黑爾卻是經(jīng)過(guò)整整一年的深思熟慮的。這就是塞絲自我愛(ài)惜的一種表現(xiàn)，她要求選擇自己中意的人作為丈夫。塞絲對(duì)待婚姻的態(tài)度是嚴(yán)肅認(rèn)真的，不是隨便的結(jié)合。這是對(duì)自我的負(fù)責(zé)，是自愛(ài)的一種體現(xiàn)。

同樣的自愛(ài)，讓塞絲認(rèn)真籌劃她的小婚禮。盡管奴隸長(zhǎng)久以來(lái)都沒(méi)有正式的婚禮，塞絲還是堅(jiān)持為自己做了件“婚紗”。她不愿意兩個(gè)人的床放到一起就算結(jié)婚了，她認(rèn)為這樣和動(dòng)物的結(jié)合沒(méi)什么區(qū)別。她希望受到尊重、有個(gè)儀式——即使是最簡(jiǎn)陋的。于是她偷破衣服、省破布料，終于為自己縫制了一件婚紗。女主人加納太太知道后，也被這種自愛(ài)的精神打動(dòng)，送給她一對(duì)水晶耳環(huán)。即使耳環(huán)非常的廉價(jià)，婚紗非常的難看，這也是對(duì)塞絲自愛(ài)的一種肯定和鼓勵(lì)。

“甜蜜之家”的主人變了：開(kāi)明的加納去世了，取而代之的是“學(xué)校教師”和他的侄子們。他們是一群奴役更為赤裸裸的奴隸主。當(dāng)塞絲無(wú)意中聽(tīng)到“學(xué)校教師”叫侄子們把奴隸“人的屬性放在左邊，動(dòng)物的屬性放在右邊”時(shí)，塞絲震驚了。這時(shí)的她終于知道了奴隸主內(nèi)心深處的對(duì)奴隸的看法，認(rèn)清了奴隸制的邪惡。她意識(shí)到如果受奴役的地位不能改變，她永遠(yuǎn)是奴隸主手中的牲口。

于是，她只身逃出了“甜蜜之家”。塞絲選擇命都不要的逃跑，是一種自愛(ài)的表現(xiàn)、自我抗?fàn)幍谋憩F(xiàn)。不甘心受命運(yùn)的驅(qū)使，要去尋找自由。

塞絲的選丈夫、做婚紗以及出逃都是她自愛(ài)的表現(xiàn)。這些自愛(ài)表明塞絲極其渴望被當(dāng)成真正的人，極其渴望找回被奴隸制度所抹殺的自我，贏得自我的所有權(quán)。自愛(ài)就是奴隸們尋求自我、尋求在充滿種族歧視和階級(jí)壓迫的社會(huì)里生存下來(lái)的精神力量。

二、母女之愛(ài)

母女之愛(ài)是母愛(ài)的一種。母愛(ài)一直被人們看做是最高形式的愛(ài)和最神圣的感情聯(lián)系。小說(shuō)開(kāi)篇就講述塞絲住的124號(hào)鬧鬼。寵兒死后鬼魂卻遲遲都不肯離開(kāi)母親，鄰居們都因塞絲殺死自己的女兒而不愿與她來(lái)往。對(duì)一個(gè)殺死自己孩子的母親，人們紛紛表示了極度地不理解和不可接受。然而洞悉塞絲的內(nèi)心深處后，我們感到塞絲并不是一個(gè)不可理喻的母親。小說(shuō)中塞絲與寵兒的母女之愛(ài)表現(xiàn)出的是索愛(ài)與償愛(ài)的關(guān)系。

1、寵兒的索愛(ài)

塞絲住的藍(lán)石路124號(hào)鬧鬼，“124號(hào)怨氣沖天，滿是娃娃的怨恨”。生活的一切秩序都被鬼魂顛覆了，嚇跑了塞絲的兩個(gè)兒子霍華德和巴格勒。后來(lái)，寵兒又變身為塞絲身邊的白色連衣裙，跪在她的身邊，手還環(huán)繞在塞絲的腰際。寵兒一直不肯離開(kāi)124號(hào)，即使后來(lái)被迫離開(kāi)，不久她也選擇肉身還魂來(lái)找塞絲。

寵兒死的時(shí)候不到2歲，剛剛學(xué)會(huì)爬行，這一時(shí)期的孩童的心理特點(diǎn)是對(duì)母愛(ài)的極度渴求。這時(shí)嬰兒分不清自己和母親的差別，仍然覺(jué)得你中有我、我中有你。這在寵兒的一段內(nèi)心獨(dú)白中有很好的體現(xiàn)——寵兒在心底里對(duì)塞絲呼喚：“我是寵兒，她是我的?！?/p>

一旦被剝奪了母愛(ài)，這一時(shí)期的嬰兒就會(huì)表現(xiàn)出對(duì)愛(ài)的極度渴求，欲壑難填。寵兒強(qiáng)烈地渴望得到母愛(ài)，當(dāng)母愛(ài)得不到滿足時(shí)，便轉(zhuǎn)變成了不可遏制的憤怒，這種憤怒完全是一種被壓制的、戕害的愛(ài)的表現(xiàn)?？释笎?ài)是寵兒的愿望，她還魂的目的是“來(lái)看塞絲的臉”。所以被剝奪了生的權(quán)利的寵兒，她是怨憤的，更是孤獨(dú)的。孤獨(dú)的寵兒不能容忍再有任何人去愛(ài)塞絲，也不能容忍塞絲再去愛(ài)任何其他人。既然不能活著享受天倫，也要在死后獨(dú)霸母親的精神世界。

2、塞絲的償愛(ài)

盡管塞絲一直聲明自己是出于愛(ài)殺死寵兒，是情非得已的，能夠被寵兒理解，但塞絲畢竟還是結(jié)束了寵兒的生命，寵兒還是喪命于親生母親之手。對(duì)女兒，做母親的還是心懷愧疚的，自然希望盡最大可能的補(bǔ)償她。

身無(wú)分文的母親向刻字工出賣(mài)肉體十分鐘，為了能在愛(ài)女的墓碑上刻上名字。后來(lái)還常常后悔，如果時(shí)間再長(zhǎng)些的話，“她就能讓他在她的寶貝的墓碑上把整句話都刻上，刻上她在葬禮上聽(tīng)見(jiàn)牧師說(shuō)的每個(gè)字?！边@是讓人心酸、讓人震撼的母愛(ài)，是對(duì)其亡女的無(wú)限思念，也是一種對(duì)女兒心懷補(bǔ)償?shù)谋憩F(xiàn)。

后來(lái)，寵兒還魂歸來(lái)時(shí)，難以解釋的謎團(tuán)隨之出現(xiàn)：她脖子上的笑臉一樣的刀痕，她光滑、新生兒般的皮膚，她的巧合的年齡，一樣的名字，謎一樣的過(guò)去，還有她竟然還知道塞絲的耳環(huán)和幼時(shí)的童謠。這更是推動(dòng)愛(ài)到癡狂的塞絲一頭栽了進(jìn)去，不能自拔。于是，她盡自己的所能來(lái)彌補(bǔ)虧欠寵兒的母愛(ài)，千方百計(jì)地來(lái)溺愛(ài)她“失而復(fù)得”的女兒。所有的食物都先盡著寵兒，而忍饑挨餓的塞絲越來(lái)越瘦弱，“虎口的肉薄得像絲綢”。寵兒卻漸漸地對(duì)塞絲表現(xiàn)出不滿，怨恨母親并不愛(ài)她，塞絲只能解釋和默默地忍讓。

在寵兒和塞絲這種要求和補(bǔ)償、怨恨和忍讓中。我們可以感到塞絲是一個(gè)充滿母愛(ài)、愿意為孩子付出任何代價(jià)、作出任何犧牲的無(wú)私的母親。雖然塞絲自己的母親沒(méi)

能給過(guò)她一點(diǎn)一滴的母愛(ài)，但塞絲母性的本能卻成為她最顯著的特征。塞絲殺死寵兒是一個(gè)普通的女黑奴在強(qiáng)大的、根深蒂固的奴隸制度前強(qiáng)烈渴望自由的表現(xiàn)。她沒(méi)有別的辦法來(lái)保護(hù)自己的骨肉不受摧殘、不受奴役，把孩子送到上帝那兒成了她惟一的選擇。

三、男女之愛(ài)

異性之愛(ài)是人類上演千百回的浪漫劇。塞絲和保羅·D的男女之愛(ài)是莫里森小說(shuō)中為數(shù)不多的有情人終成眷屬的例子。他們有著相似的過(guò)去，有著類似的現(xiàn)在，有著共同的渴望。塞絲一生坎坷——為奴、逃亡、喪夫、入獄、弒女、寂寥。多年的苦悶和幽閉促使她熱望生命中出現(xiàn)一個(gè)可以向之傾訴、受之呵護(hù)、為己依靠的人。同樣，保羅·D一生漂泊——為奴、苦役、亡命、流浪。經(jīng)年的顛沛流離的生活促使他想停下流浪的腳步。正是在種族、歷史因素的妙合無(wú)痕和彼此的情投意合下，塞絲和保羅·D愛(ài)火燃燒。

塞絲對(duì)保羅·D的愛(ài)，對(duì)他的信任，文章多處都有表現(xiàn)。

多年未見(jiàn)的保羅·D突然出現(xiàn)在塞絲的門(mén)前，塞絲的心情是驚喜的、甜蜜的。這是這對(duì)老朋友多年未見(jiàn)的真情的自然流露。塞絲露出了年輕的笑容，遠(yuǎn)離快樂(lè)很久的塞絲，愛(ài)情之花在她的心中悄悄萌芽了。

塞絲請(qǐng)保羅·D進(jìn)屋，兩人開(kāi)始聊天。當(dāng)塞絲講到背上的傷痕時(shí)，她的情緒開(kāi)始激動(dòng)了。聯(lián)想起過(guò)去的種種痛苦，她感到難以平靜。這時(shí)保羅·D走過(guò)來(lái)，輕吻起她的傷疤。當(dāng)保羅·D托起了她乳房的時(shí)候，塞絲“覺(jué)得他們輕飄飄的”，感覺(jué)心中的重負(fù)得以緩解。實(shí)際上，此時(shí)塞絲的感覺(jué)是找到了依靠，找到了可以托付重?fù)?dān)的人了，此時(shí)的她表現(xiàn)出來(lái)的就是一種信任和依賴。

保羅·D想和塞絲要個(gè)孩子，共建家庭的提議使得塞絲異常的開(kāi)心，并且開(kāi)始認(rèn)真地思考這個(gè)問(wèn)題。生活中能夠讓塞絲開(kāi)心的事實(shí)在是太少了。生活在藍(lán)石路124號(hào)這個(gè)“惡意充斥”的房子里，“懸在生活的齷齪與死者的刻毒之間”，是對(duì)噩夢(mèng)般過(guò)去的無(wú)盡回憶。塞絲生活在無(wú)邊的黑暗之中，正是保羅·D的出現(xiàn)給她帶來(lái)了一線光明。

所以，塞絲和保羅·D的男女之愛(ài)，既是他們情感的自然流露，也是種族、歷史因素的妙合無(wú)痕，更是哲學(xué)、美學(xué)層面的必然選擇。他們之間的愛(ài)是彼此開(kāi)始新生活的力量之源，是黑人家庭在艱難的處境中得以延續(xù)的根本保證。

四、同胞之愛(ài)

塞絲與黑人群體的愛(ài)是一種團(tuán)結(jié)友愛(ài)、互幫互助的同胞之愛(ài)，是一種長(zhǎng)期被排斥、孤立需要重回集體的、尋找歸屬的渴望。共同的種族回憶就是同胞之愛(ài)的堅(jiān)實(shí)基礎(chǔ)。他們有著共同的種族回憶，他們有著相似的黑人命運(yùn)、黑人處境。

塞絲成功地從奴隸主手中擺脫，黑人斯坦普·沛德幫助了她。他們用船載著她過(guò)河，給她食物和衣服，用馬車把她送到了婆婆貝比·薩格斯的家門(mén)口。同胞之愛(ài)的門(mén)雖曾一度對(duì)塞絲緊閉，但當(dāng)他們從丹芙的口中得知塞絲的遭遇后，紛紛表示出同情和友善：他們自發(fā)地救濟(jì)塞絲；丹芙每天總是能收到鄰居們送來(lái)的救濟(jì)食物；當(dāng)?shù)ぼ桨蜒b食物用的籃子歸還給鄰居們時(shí)，鄰居們還會(huì)關(guān)心塞絲的近況。黑人同胞是善良的，對(duì)于處在弱勢(shì)的同胞是充滿愛(ài)和同情的。

最后幫塞絲趕走寵兒的還是黑人婦女們。一個(gè)叫艾拉的女人，裹挾組織并領(lǐng)導(dǎo)驅(qū)鬼活動(dòng)。艾拉過(guò)去痛徹心扉的經(jīng)歷對(duì)于寵兒復(fù)活所帶來(lái)的侵?jǐn)_和毒害感同身受。在鄰居們匯集到藍(lán)石路124號(hào)門(mén)口時(shí)，寵兒神秘而永遠(yuǎn)地消失了。

同胞之愛(ài)具有給養(yǎng)和包容其成員的功用。塞絲如果想在種族歧視的環(huán)境下生存，就必須要在黑人群體之內(nèi)、在同胞之愛(ài)的支撐下尋找并實(shí)現(xiàn)真正的幸福。因此，同胞之愛(ài)對(duì)塞絲有著不可或缺的重要性。

五、結(jié)語(yǔ)

很多評(píng)述都注意到《寵兒》這部小說(shuō)中所觀照的奴隸制對(duì)黑人的精神世界所進(jìn)行的殘害，卻不太重視在如此惡劣的環(huán)境下，塞絲和其他一些黑奴堅(jiān)強(qiáng)生存下來(lái)的力量是什么。正如莫里森說(shuō)過(guò)：“我始終在寫(xiě)一個(gè)主題，那就是愛(ài)與愛(ài)的缺失。”其實(shí)，正是莫里森所倡導(dǎo)的愛(ài)使得塞絲在如此惡劣的環(huán)境中還能作為一個(gè)擁有完整人格的人生存下來(lái)。在自我之愛(ài)、母女之愛(ài)、男女之愛(ài)和同胞之愛(ài)的共同給養(yǎng)下，塞絲最終以一種積極健康的姿態(tài)融入黑人群體之中，達(dá)到了自我完整和社會(huì)群體的和諧統(tǒng)一。