論《群鳥》對(duì)約卡斯塔情結(jié)的處理

林海洪

摘要《群鳥》是希區(qū)柯克拍攝于1963年的一部驚悚片，其中三百多個(gè)特技鏡頭的剪接一向?yàn)闃I(yè)內(nèi)人士所稱道，不過，在奇觀電影日新月異發(fā)展的今天，這些特技已經(jīng)顯得平淡無奇，倒是劇中對(duì)于莉迪亞·布藍(lán)納約卡斯塔情結(jié)的精妙處理，可謂步步為營(yíng)、絲絲入扣、層次分明，有許多可圈可點(diǎn)之處。筆者在本文中對(duì)此進(jìn)行了具體詳盡的分析。

關(guān)鍵詞《群鳥》；約卡斯塔情結(jié)；希區(qū)柯克

《群鳥》是希區(qū)柯克拍攝于1963年的一部驚悚片，其中三百多個(gè)特技鏡頭的剪接一向?yàn)闃I(yè)內(nèi)人士所稱道。不過，在奇觀電影日新月異發(fā)展的今天，這些特技已經(jīng)顯得平淡無奇，倒是劇中對(duì)于約卡斯塔情結(jié)的精妙處理，即使在今天看來，依然不失為大師手筆。希區(qū)柯克本人顯然也知道這一點(diǎn)，因?yàn)椤八幸环N感覺，他好像正在進(jìn)入自己的創(chuàng)作的黃金時(shí)代。他告訴我，《群鳥》將會(huì)達(dá)到他成就的高峰?！?。

約卡斯塔情結(jié)，又名費(fèi)德拉情結(jié)，是心理學(xué)上的一個(gè)術(shù)語(yǔ)，即戀子情結(jié)，它所描述的是一種與俄狄浦斯情結(jié)相對(duì)應(yīng)的心理狀態(tài)，亦即母親對(duì)兒子的不正常的情感，《群鳥》中的莉迪亞正是這樣一位母親。而《群鳥》對(duì)莉迪亞·布藍(lán)納約卡斯塔情結(jié)的處理可說是步步為營(yíng)、絲絲入扣，層次非常分明。

一、開端

莉迪亞·布藍(lán)納是住在離舊金山不遠(yuǎn)的一個(gè)海濱小鎮(zhèn)波泰加灣的寡婦，她的丈夫在四年前去世了，她有一個(gè)高大英俊的兒子米契·布藍(lán)納在舊金山做律師，還有一個(gè)可愛的女兒凱西·布藍(lán)納在波泰加灣小學(xué)讀書，并即將度過她11歲的生日。喪夫的莉迪亞非常孤獨(dú)，她不知不覺地開始依賴米契，就像依賴她已經(jīng)死去的丈夫。當(dāng)米契把他在舊金山認(rèn)識(shí)的女友安妮·海華帶回家見母親的時(shí)候，母親對(duì)安妮的敵意迫使兩人尷尬地分手。盡管后來安妮出于對(duì)米契的愛自愿放棄了舊金山的工作，來到波泰加灣做一個(gè)小學(xué)教師，以便可以常常見到米契，但兩人從此只能像朋友一樣相處。

《群鳥》的編劇埃文·亨特是這樣描述莉迪亞的：“我們不僅得與泛濫的群鳥打交道，還要與一位寡婦打交道，她死命地抓住自己的兒子。杰西卡·坦迪扮演的這位母親，就像一只被汽車前燈照花了眼的小鹿?！睂?duì)于母親這種充滿了占有欲的依賴，米契心中是了然的，也是隱忍寬容的，為了不傷害他如小鹿般脆弱的母親，他放棄了安妮。

4年之后，米契去舊金山的一家鳥店，打算買一對(duì)愛情鳥作為妹妹凱西11歲生日的禮物，結(jié)果鳥沒有買成。卻在那里邂逅了報(bào)社老板的女兒梅蘭妮·丹尼爾。出于惡作劇的心態(tài)，梅蘭妮買了一對(duì)愛情鳥，偷偷地送到米契波泰加灣的家中，當(dāng)她駕電動(dòng)船從海上離去的時(shí)候，一只海鷗突然兇猛地?fù)湎蛩念~頭襲擊了她，梅蘭妮額頭上流下了鮮紅的血。“海鷗這個(gè)單純的自然物被用來象征人的不安，借以表明梅蘭妮的到來干擾了米契的家庭。梅蘭妮對(duì)莉迪亞是一個(gè)威脅，可能奪走他的兒子，破壞這個(gè)家庭的固有結(jié)構(gòu)。因此便有一種力量(鳥)來對(duì)梅蘭妮進(jìn)行反擊?！笨梢哉f，海鷗在此處所表達(dá)的正是莉迪亞約卡斯塔情結(jié)的外化。

追趕前來的米契趕緊扶著受傷流血的梅蘭妮到附近的潮汐餐廳為她清洗傷口，這個(gè)時(shí)候莉迪亞出現(xiàn)了，這是梅蘭妮與莉迪亞的第一次碰面，莉迪亞的神情充滿了敵意和戒備，憑她的直覺，她知道米契喜歡這個(gè)金發(fā)美女。果然，米契一再邀請(qǐng)梅蘭妮到家里吃晚飯，梅蘭妮答應(yīng)了。晚餐之后，莉迪亞一邊洗著碗碟，一邊告訴米契說梅蘭妮可是個(gè)報(bào)上的新聞人物，據(jù)說去年夏天她裸體跳進(jìn)了羅馬的噴水池。言下之意，梅蘭妮是個(gè)行為不檢點(diǎn)的女子，并不適合當(dāng)米契的女友。而在客廳里，凱西正在懇切地邀請(qǐng)梅蘭妮第二天參加她的生日野餐會(huì)，但此時(shí)梅蘭妮已經(jīng)感覺到了莉迪亞明顯的敵意，為難地拒絕了凱西的請(qǐng)求。米契在送梅蘭妮離去的時(shí)候，坦率地提起了去年夏天在羅馬發(fā)生的事，梅蘭妮生氣地解釋說她是被人推下水的，而且衣冠整齊，發(fā)表那篇不實(shí)報(bào)道的報(bào)社是她父親的對(duì)頭。晚上，米契打電話給梅蘭妮，再次邀請(qǐng)她參加凱西的生日野餐會(huì)，這一次，梅蘭妮同意了。

二、發(fā)展

在凱西的野餐會(huì)上，米契和梅蘭妮爬到了附近的一個(gè)小山坡上，兩人一邊喝著酒一邊閑談，愛惡作劇的梅蘭妮說起她打算送她的泰莎姑媽一只會(huì)說三字經(jīng)的鸚鵡，米契愛憐地看著梅蘭妮，說：“你需要母愛，孩子。”梅蘭妮頓時(shí)變了臉色，回答道：“我不需要母親?！痹瓉恚诽m妮的母親在她11歲的時(shí)候就跟著東岸一個(gè)旅館業(yè)主私奔了，從那以后，梅蘭妮再也沒見過母親。這是米契和梅蘭妮兩人第一次談到了母親。很明顯，這兩個(gè)人的狀態(tài)恰好完全相反，梅蘭妮極度缺乏母愛，而米契卻在莉迪亞約卡斯塔情結(jié)的壓迫下深感壓抑。談話結(jié)束后，兩人走下山坡，迎接她們的是莉迪亞充滿敵意的眼神。接著，一群鳥襲擊了野餐會(huì)上的人們，歡樂的野餐會(huì)被迫中斷了。

梅蘭妮再次在米契家吃完晚餐，莉迪亞開始催促梅蘭妮連夜趕回舊金山，米契和凱西卻極力挽留梅蘭妮。正在這時(shí)，一大群麻雀從壁爐里源源不斷地涌進(jìn)了客廳，向四人發(fā)起了瘋狂的攻擊，趁米契和麻雀?jìng)冋归_搏斗的時(shí)候，梅蘭妮保護(hù)著驚恐的莉迪亞和凱西逃出了客廳。襲擊結(jié)束后，希區(qū)柯克決定通過米蘭妮的眼睛去看母親?！谝唤M靜止的人臉鏡頭中，我把母親的臉與其他人的臉分隔開來，加以突出，使之變幻不定。她蹲下來掃地，這個(gè)朝下蹲的動(dòng)作使觀眾的注意力轉(zhuǎn)向母親這個(gè)人物。這時(shí)，鏡頭再回到梅蘭妮身上，拍攝采用梅蘭妮的視點(diǎn)——梅蘭妮望著母親，攝影機(jī)這時(shí)就表現(xiàn)母親，她在房間里走硬冰冷的態(tài)度終于開始解凍了。

米契用紗布和消毒水為梅蘭妮清洗了傷口，但梅蘭妮的傷太嚴(yán)重了，米契決定送她去醫(yī)院。米契小心翼翼地走到戶外，屋子外邊全是鳥，有海鷗，也有烏鴉，黑黑白白地占滿了走廊、屋頂、窗臺(tái)和門前的大片空地，這是鳥兒發(fā)起另一次攻擊的間隙，必須趁這機(jī)會(huì)逃離此地。

米契輕手輕腳地將梅蘭妮的車開出了車庫(kù)，然后回到屋里，和莉迪亞一起把梅蘭妮扶上了車，再回身接凱西。此時(shí)，梅蘭妮依偎在莉迪亞的懷里，一只受傷包扎過的手緊緊抓住莉迪亞的手臂，兩人有些不確定地對(duì)視了一下，莉迪亞的臉上突然涌上了一個(gè)母親的慈愛，她把自己的臉親昵地靠在了梅蘭妮的額頭上，像擁抱自己的孩子，梅蘭妮也安心地閉上了眼睛，像多年前離去的母親失而復(fù)得。這個(gè)鏡頭在影史上應(yīng)當(dāng)被永遠(yuǎn)銘記，試問世上有幾個(gè)導(dǎo)演能在一個(gè)鏡頭里不用一句臺(tái)詞就將劇中最堅(jiān)硬的“結(jié)”徹底融化?

米契駕車遠(yuǎn)去，鏡頭的前景是數(shù)不清的鳥在醞釀著發(fā)起下一次的襲擊，但這一切已經(jīng)與米契一家無關(guān)了。一場(chǎng)災(zāi)難成全了米契和梅蘭妮的愛情，梅蘭妮幸運(yùn)地逃過了成為另一個(gè)安妮·海華的命運(yùn)，她雪白肌膚上的鮮血使她無比脆弱，像個(gè)孩子，提醒了莉迪亞作為—個(gè)母親的身份，莉迪亞接受了她，不再當(dāng)她是那個(gè)將要搶走米契的女人，而是一個(gè)像米契和凱西一樣需要她的母愛的孩子?！懊诽m妮在汽車后座倚在莉迪亞懷中的鏡頭構(gòu)圖，是圣母懷抱受難的基督表示哀悼的傳統(tǒng)性‘母子構(gòu)圖?！痹?jīng)讓劇中許多人痛苦不堪的約卡斯塔情結(jié)就這樣融化成為了正常的母愛。

從以上的分析可以看出，希區(qū)柯克對(duì)劇中莉迪亞的約卡斯塔情結(jié)的處理是非常有層次感的，可以說是步步為營(yíng)，將人性中的隱微一面表現(xiàn)得絲絲入扣。也正因?yàn)榇耍词巩?dāng)《群鳥》中的特技不再值得一提時(shí)，僅憑此片對(duì)約卡斯塔情結(jié)的精妙處理，它也仍不失為一部杰作。當(dāng)然，即使是對(duì)于本片約卡斯塔情結(jié)的處理來說，群鳥也決不是可有可無的。例如，在“片尾，小姑娘在登上汽車之前問道：‘我能把愛情鳥帶走嗎?這表明。透過這對(duì)‘愛情鳥有一些美好的東西活下來了?！笨梢哉f，希區(qū)柯克是“利用鳥群襲擊這個(gè)外在化了的因素，喚起米契一家的內(nèi)心調(diào)整：重新審視愛情與責(zé)任、浪漫與現(xiàn)實(shí)之間的關(guān)系?！边@也正是希區(qū)柯克和他那個(gè)時(shí)代的評(píng)論家都無法解釋的“希區(qū)柯克現(xiàn)象”，“即希區(qū)柯克影片何以既能具有無可挑剔的技術(shù)性，又能達(dá)到爐火純青的藝術(shù)境界，既能具有很強(qiáng)烈的刺激性又能展示純正而深刻的情緒和理性，既能獲取較大的票房?jī)r(jià)值又可躋身于精致的美學(xué)殿堂。這些多元效應(yīng)當(dāng)然不可能僅得之于懸念或別的什么形式，或許就是得之于導(dǎo)演本人對(duì)這些多元效應(yīng)的朦朧追求?！眮碜呷?，撿拾打碎的東西和茶杯；她站起來，扶正裝在鏡框里的肖像。切入梅蘭妮的鏡頭，她望著母親的每一個(gè)動(dòng)作：這些鏡頭抓住她正在微妙變換的位置，在這兒開始動(dòng)作，走到那兒，登上這兒。梅蘭妮所有這些動(dòng)作和她的表情，表明她對(duì)母親、對(duì)母親古怪的行為越來越明顯的不安?！诽m妮在這場(chǎng)戲中代表著觀眾的視角：‘瞧，米契的母親已經(jīng)有點(diǎn)精神失常。此時(shí)，莉迪亞和梅蘭妮的關(guān)系開始進(jìn)入一種膠著的狀態(tài)。

三、高潮

第二天一早，由于雞們都不吃食，莉迪亞去了附近的福斯農(nóng)場(chǎng)，想看一看那里的雞怎么樣。結(jié)果她意外地發(fā)現(xiàn)農(nóng)場(chǎng)主人丹·福斯已經(jīng)死了，他穿著睡衣倒在地上，渾身是血，一雙眼眶已經(jīng)被鳥啄成了兩個(gè)血淋淋的空洞。莉迪亞當(dāng)即嚇得瘋狂駕車逃回了自己的家。盡管如此，當(dāng)莉迪亞驚魂未定地下車的時(shí)候，她看見米契正和梅蘭妮在一起，一股說不上來的怨氣仍使她顧不上訴說自己的恐懼，便奮力把圍上來的米契和梅蘭妮推開，沖進(jìn)屋去。

知道了農(nóng)場(chǎng)發(fā)生的狀況，米契和警長(zhǎng)一起去了農(nóng)場(chǎng)，留下梅蘭妮照顧受到驚嚇的莉迪亞。梅蘭妮泡了茶送到莉迪亞的房間，莉迪亞開始向梅蘭妮說起已故的丈夫法蘭克，她很思念他，也很孤獨(dú)。她知道米契有他自己的生活，但她卻不能沒有米契。對(duì)于莉迪亞來說，這樣對(duì)梅蘭妮敞開心扉，幾乎是帶著一絲祈求的意味，祈求梅蘭妮將米契留給她。

隨后，群鳥又襲擊了波泰加灣小學(xué)和鎮(zhèn)上的各個(gè)地方，為了保護(hù)年幼的凱西，米契的前女友安妮不幸被鳥啄死了。災(zāi)難的陰影籠罩了整個(gè)波泰加灣。米契加固了房子，希望能夠以此躲過鳥類的襲擊。不安的莉迪亞不斷追問米契對(duì)策，米契說先呆在屋里，讓壁爐里始終保持火焰，莉迪亞追問：“萬(wàn)一木柴燒光呢?”米契說：“我不知道，可以拆家具?！崩虻蟻啴?dāng)即歇斯底里地喊道：“你不知道?等死光了才知道嗎?你爸爸要在的話……”米契隱忍著沒有回答，很顯然，他并不是爸爸，但這話不能用來回答莉迪亞，莉迪亞也立刻意識(shí)到了自己的失態(tài)，頓時(shí)住嘴。很顯然，這也許是莉迪亞將自己的約卡斯塔情結(jié)表現(xiàn)得最露骨的一次。觀眾看到這兒，很自然地會(huì)想：怎么結(jié)束呢?這樣明顯的、強(qiáng)烈的約卡斯塔情結(jié)會(huì)將劇情引到一個(gè)什么樣的瘋狂境地呢?的確，如果換一個(gè)低劣的導(dǎo)演，劇情進(jìn)行到這里難免會(huì)_路奔向瘋狂。好在《群鳥》的導(dǎo)演是希區(qū)柯克，不是別人，也許只有他，才能在其后的劇情中迅速地將劇中最糾結(jié)的“結(jié)”非常自然地、順理成章地打開。

四、解決

就在這天晚上，群鳥果然襲擊了米契家的房子，又是一場(chǎng)艱苦的搏斗過去，等到襲擊停止的間歇，眾人坐在客廳的沙發(fā)上打盹，梅蘭妮突然聽到又有鳥飛的聲音，像是從樓上傳來的，她沒有叫醒眾人，自己孤身一人上樓察看。原來，樓上一個(gè)房間的天花板已經(jīng)被鳥撞穿了，梅蘭妮一進(jìn)房間，立刻便被里面藏著的鳥瘋狂啄食，梅蘭妮一邊呼救，一邊已經(jīng)力不能支倒在了地上。米契和莉迪亞聽到聲音，趕緊上樓將梅蘭妮救出，看到渾身是傷的梅蘭妮。莉迪亞驚呼：“可憐的孩子!可憐!”她對(duì)梅蘭妮堅(jiān)