田 間
9月14日,紐約佳士得“賽克勒中國(guó)藝術(shù)品珍藏專拍”結(jié)束,總成交額達(dá)328.5875萬(wàn)美元,總成交率達(dá)97%。其中,一件“西周早期的青銅簋”估價(jià)僅為2萬(wàn)~3萬(wàn)美元,最終以36.25萬(wàn)美元的成交價(jià)被亞洲私人藏家購(gòu)得,奪得全場(chǎng)桂冠。一枚估價(jià)2萬(wàn)3萬(wàn)美元的清代俏色蟬形玉佩以12.85萬(wàn)美元成交;一對(duì)清18世紀(jì)的黃花梨方桌也以9.25萬(wàn)美元的高價(jià)成交。
9月16日,紐約蘇富比緊隨其后推出了“賽克勒藏中國(guó)家具、工藝品及地毯精品”專場(chǎng),共上拍86件,僅有4件流拍,全場(chǎng)成交額共計(jì)461.51萬(wàn)美元。一對(duì)明代黃花梨復(fù)合櫥柜估價(jià)僅12萬(wàn)一18萬(wàn)美元,最終以102.25萬(wàn)美元成交。此前,在3月18日,紐約佳士得就曾推出“賽克勒中國(guó)藝術(shù)品珍藏專拍”,包括中國(guó)歷朝歷代的古玉、青銅器、陶瓷、兵器和書(shū)畫(huà)在內(nèi)的199件拍品成交198件,總成交額1087萬(wàn)美元,遠(yuǎn)超過(guò)預(yù)估價(jià)的400萬(wàn)美元,堪稱當(dāng)時(shí)嚴(yán)酷的全球經(jīng)濟(jì)環(huán)境中的閃光點(diǎn)。一尊唐代“彩繪大理石連背光立佛像”,預(yù)估價(jià)僅為30萬(wàn)40萬(wàn)美元,最終以172.89萬(wàn)美元被一位電話買(mǎi)家競(jìng)得,成為全場(chǎng)最高成交價(jià)。八大山人的《鳥(niǎo)鴨圖》花鳥(niǎo)立軸預(yù)估價(jià)30萬(wàn)~50萬(wàn)美元,以120.25萬(wàn)美元被一位中國(guó)買(mǎi)家買(mǎi)走。其實(shí),這樣的完勝早有先例。早在1994年12月1日,紐約佳士得就曾推出一場(chǎng)賽克勒中國(guó)藝術(shù)品珍藏專拍,以賽克勒博士收藏的中國(guó)玉器為主,兼有一些其他藝術(shù)晶,整場(chǎng)拍賣(mài)會(huì)上的188件拍品悉數(shù)成交,總成交額高達(dá)490萬(wàn)美元,超出總估價(jià)一倍,在當(dāng)時(shí)的市場(chǎng)上轟動(dòng)一時(shí)。這場(chǎng)拍賣(mài)會(huì)的成功直接抬高了第二年玉器市場(chǎng)的價(jià)格走勢(shì)。據(jù)悉,佳士得今年的兩場(chǎng)賽克勒專拍就是召集了1994年賽克勒專拍的大部分幕后班底打造的。
遺憾的是,無(wú)論是1994年的轟動(dòng)還是今年的驕人戰(zhàn)績(jī),收藏這些價(jià)值連城的藝術(shù)品的阿瑟·姆·賽克勒(Ar-thur M,Sackler)先生都已無(wú)緣得見(jiàn)。1987年5月26日,這位被譽(yù)為“現(xiàn)代美第奇”的收藏家因心臟病突發(fā),在紐約去世。
1950年“美好的一天”
1913年,賽克勒出生于美國(guó)紐約的一個(gè)普通家庭。14歲時(shí),他父母的積蓄在經(jīng)濟(jì)大蕭條中化為烏有??堪牍ぐ胱x,他一邊幫助父母養(yǎng)家糊口,一邊完成學(xué)業(yè)。大學(xué)時(shí)代,他在科學(xué)和藝術(shù)上的天賦已初見(jiàn)端倪。他主修藝術(shù)史及英國(guó)戲劇,兼修生物學(xué),業(yè)余編輯學(xué)生出版物,晚上則到另一所學(xué)校學(xué)習(xí)繪畫(huà)及雕塑。1933年,在紐約大學(xué)獲得文學(xué)學(xué)士學(xué)位,1937年畢業(yè)于紐約大學(xué)醫(yī)學(xué)院。學(xué)生時(shí)代的清貧讓他記憶深刻,多年后他向朋友描述時(shí)還清楚記得當(dāng)時(shí)學(xué)習(xí)解剖學(xué)看的是一本被人用得快散架了的舊課本。但他天性中的開(kāi)朗、樂(lè)觀卻絲毫沒(méi)有受到影響,與生俱來(lái)的好奇心和似乎不知疲倦的能量和熱情讓他在日后所涉足的每一個(gè)領(lǐng)域都非常出色。
畢業(yè)后,賽克勒一直從事精神病學(xué)的臨床和科研工作,很快就在醫(yī)學(xué)領(lǐng)域揚(yáng)名了。37歲時(shí)他被推選為第一屆國(guó)際精神病大會(huì)的國(guó)際研究委員會(huì)主席,并擔(dān)任Ⅸ臨床及實(shí)驗(yàn)精神病理雜志》主編。1960年創(chuàng)辦《醫(yī)學(xué)論壇報(bào)》,很快就發(fā)展成為在20多個(gè)國(guó)家和地區(qū)發(fā)行的世界一流醫(yī)學(xué)信息專業(yè)報(bào),用七種文字發(fā)行。該報(bào)的中文版于1983年在賽克勒的幫助下創(chuàng)辦。
賽克勒曾將自己的一生描述為三大活動(dòng):科學(xué)領(lǐng)域、藝術(shù)領(lǐng)域和人文學(xué)領(lǐng)域的活動(dòng)。他身上的很多特質(zhì),比如創(chuàng)造性的思想、超強(qiáng)的記憶力、兒童般的好奇心以及科學(xué)訓(xùn)練加強(qiáng)的判斷力等等,使他兼具科學(xué)家的素養(yǎng)和藝術(shù)家的激情。他在諸多領(lǐng)域游刃有余的表現(xiàn)接近了人們對(duì)于“全才”的定義:科學(xué)家、醫(yī)生。作家、出版家、教育家、企業(yè)家、藝術(shù)家、收藏家。作為一個(gè)成功的企業(yè)家,從1942年起賽克勒就擔(dān)任醫(yī)藥廣告公司的總裁,在制藥公司擁有股份,醫(yī)藥廣告、醫(yī)學(xué)刊物出版、非處方藥的生產(chǎn)等領(lǐng)域?yàn)樗麆?chuàng)造了大量財(cái)富,也為他日后成為享譽(yù)全美的收藏家和慈善家提供了必要的基礎(chǔ)。賽克勒收藏藝術(shù)品始于學(xué)生時(shí)代,還早在學(xué)醫(yī)之前,在拍賣(mài)會(huì)上買(mǎi)下了第一件藝術(shù)品,一幅美國(guó)畫(huà)花了17.5美元。當(dāng)時(shí)對(duì)他來(lái)說(shuō)這是一筆大開(kāi)銷(xiāo),因?yàn)槌素?fù)擔(dān)自己的學(xué)業(yè),他還要資助兩個(gè)弟弟上醫(yī)學(xué)院并照顧父母的經(jīng)濟(jì)困境。至于收藏的緣起,他曾在《醫(yī)學(xué)論壇報(bào)》的文章中說(shuō),年輕時(shí)他為了發(fā)展自己的藝術(shù)天分晚上去上藝術(shù)學(xué)校,但當(dāng)意識(shí)到自己要成為一個(gè)具備創(chuàng)造和實(shí)踐能力的藝術(shù)家還有很大的局限,他開(kāi)始轉(zhuǎn)而收藏。他的收藏興趣十分深廣,世界各地不同文化、不同時(shí)期的藝術(shù)品乃至現(xiàn)代的歐洲陶瓷、雕塑、繪畫(huà),都在他的收藏范圍。但他的重點(diǎn)是東方藝術(shù),而中國(guó)藝術(shù)品則是重中之重。
1950年的某一天,他在一個(gè)家具店的角落里發(fā)現(xiàn)一張小桌,屬于中國(guó)明代家具的優(yōu)雅和克制的力量之美立刻吸引了他。他對(duì)中國(guó)古代藝術(shù)品的熱情就此被點(diǎn)燃。后來(lái)他形容這是“美好的一天”,從此以后他的人生就不一樣了。
他問(wèn)店主哪里能找到更多同類(lèi)的藝術(shù)品,又擔(dān)心為時(shí)已晚,找到一個(gè)姓姚的中國(guó)藝術(shù)品經(jīng)紀(jì)人咨詢。這位經(jīng)紀(jì)人以很中國(guó)式的方式回答他:“你不必去刻意尋找中國(guó)藝術(shù)品,你這么看重它們,它們自然會(huì)來(lái)找你?!焙苡悬c(diǎn)命中注定的味道。后來(lái)賽克勒果然不出所料地建立起了西方最重要的中國(guó)藝術(shù)品私人收藏。
他買(mǎi)下的第一批中國(guó)藝術(shù)品來(lái)自保羅·辛格博士(Dr,Paul Sing-er)。辛格博士是一個(gè)精神病醫(yī)生,也是著名的中國(guó)藝術(shù)品的收藏家。1957年,他委托拍賣(mài)行賣(mài)掉了幾件青銅器。第二天拍賣(mài)行的人打來(lái)電話,說(shuō)是有位買(mǎi)家買(mǎi)下了他所有拍品,想知道是否可以告知委托人的姓名。辛格博士同意了。次日他接到了賽克勒的電話:“我覺(jué)得我們有相同的興趣,我非常想認(rèn)識(shí)您。我們可以省去中間人的環(huán)節(jié)。”賽克勒去了辛格博士的家里,兩人相談甚歡。前者就像一個(gè)如饑似渴的學(xué)生,不停提問(wèn),而后者也很樂(lè)意解惑。幾個(gè)月之后,辛格博士決定再拍賣(mài)一批中國(guó)古玉。他打電話問(wèn)賽克勒有沒(méi)有興趣。結(jié)果,不用猜,在很短的時(shí)間內(nèi)賽克勒就擁有了一批有史以來(lái)品質(zhì)最高的古玉收藏,大約有1000到1500件。他和辛格博士之間的友誼也由于對(duì)中國(guó)藝術(shù)品的共同熱愛(ài)一直延續(xù)。賽克勒去世后,辛格博士在悼念文章中自述自己是一個(gè)很挑剔的人,有時(shí)候很難相處,但兩人之間對(duì)于藝術(shù)品的爭(zhēng)論反而加深了彼此的友誼,直到最后。賽克勒后來(lái)所收藏的玉器,其數(shù)量和質(zhì)量都可以和大英博物館的中國(guó)玉器收藏相媲美。
也許是科學(xué)家的天性使然,賽克勒挑選藝術(shù)品的標(biāo)準(zhǔn)也有別于一般的收藏家。他的藏品中很有一些孤品,買(mǎi)入時(shí)還找不到同類(lèi)器來(lái)證實(shí)其真實(shí)性,有的甚至很難歸入任何門(mén)類(lèi),但他確信是藝術(shù)珍品。往往是多年之后,專業(yè)的學(xué)者看到后才驚為天人,
贊嘆不已。他最大膽的一次出手是買(mǎi)下著名的楚帛書(shū),后來(lái)成為他所有藏品中最珍稀的一件。
1942年9月,長(zhǎng)沙東郊子彈庫(kù)的一個(gè)戰(zhàn)國(guó)時(shí)期的楚墓遭到盜掘,出土了一幅略近長(zhǎng)方形(47×38.7厘米)的絲織物,四邊環(huán)繞繪有12個(gè)代表春、夏、秋、冬四季十二月的怪異的彩色神像,并附有“題記”,雖只有900多字,但內(nèi)容豐富龐雜,不僅載錄了楚地流傳的神話傳說(shuō)和風(fēng)俗,還包含了陰陽(yáng)五行、天人感應(yīng)等方面的思想。這是已知年代最早的古代帛書(shū),不僅是中國(guó)古代藝術(shù)的珍品,也是世界藝術(shù)史上的瑰寶。楚帛書(shū)出土后不久流入美國(guó)。在賽克勒之前,這件楚帛書(shū)曾經(jīng)被送給多家博物館過(guò)目,由于太過(guò)罕見(jiàn),缺少可資比較的同類(lèi)物,無(wú)從斷定其真實(shí)性,這些博物館不約而同地拒絕了。賽克勒卻認(rèn)定這是一件稀世珍寶,毫不猶豫地買(mǎi)下了。楚帛書(shū)后來(lái)成了學(xué)者關(guān)注的焦點(diǎn),國(guó)內(nèi)外都有學(xué)者專門(mén)著書(shū)研究楚帛書(shū),其重要性日漸凸顯。
當(dāng)初,楚帛書(shū)曾被送到佛利爾美術(shù)館(The Freer Gallery of Art),當(dāng)時(shí)的館長(zhǎng)約翰·波普(John Pope)也不能免俗地將其拒之門(mén)外,后來(lái)才追悔莫及,不得不承認(rèn)賽克勒的眼光和魄力讓人肅然起敬。據(jù)說(shuō)尼克松總統(tǒng)曾出價(jià)3000萬(wàn)美元意欲購(gòu)買(mǎi),但被賽克勒拒絕了。這不僅是因?yàn)橘惪死諒膩?lái)不出售自己的任何一件藏品,更重要的是,他為楚帛書(shū)設(shè)想的最后歸宿是回歸它的祖國(guó)——中國(guó)。1980年,中國(guó)衛(wèi)生部部長(zhǎng)錢(qián)信忠在訪美期間由中國(guó)駐美大使介紹認(rèn)識(shí)了賽克勒。在晚宴上,賽克勒向他表達(dá)了自己對(duì)中國(guó)作為人類(lèi)文明發(fā)源地的熱愛(ài),并表示希望能為這個(gè)國(guó)家作出自己的貢獻(xiàn),就像“當(dāng)代的白求恩”一樣。早在30年代還是一個(gè)學(xué)生的時(shí)候,賽克勒就曾為支持加拿大醫(yī)生白求恩救治中國(guó)的抗日將士組織募款,對(duì)白求恩一直十分崇敬。他告訴錢(qián)信忠,楚帛書(shū)是他所有藏品中最珍貴的一件,他準(zhǔn)備在適當(dāng)?shù)臅r(shí)候歸還中國(guó)。因?yàn)橐恢庇羞@樣的打算,他生前只是把楚帛書(shū)借給華盛頓史密森學(xué)會(huì)轄下的賽克勒美術(shù)館展覽。該館由賽克勒出資修建,并由專家從他龐大的收藏中精挑細(xì)選出一批藏品作為贈(zèng)禮。但楚帛書(shū)不在贈(zèng)送之列,只是借展??上?,天不從人愿,賽克勒沒(méi)來(lái)得及實(shí)現(xiàn)這個(gè)美好的心愿就猝然離世。楚帛書(shū)現(xiàn)在仍是華盛頓賽克勒美術(shù)館的鎮(zhèn)館之寶,回歸故土遙遙無(wú)期。
“偉大的藝術(shù)品從來(lái)
不屬于任何人”
捐贈(zèng)對(duì)賽克勒來(lái)說(shuō)是常事。他的很多藏品在購(gòu)買(mǎi)之初就是抱著當(dāng)作禮物贈(zèng)送給博物館的想法。他永遠(yuǎn)都在尋找下一件藏品,但他的收藏不是為了自己。他曾說(shuō):“偉大的藝術(shù)品從來(lái)不屬于任何人。過(guò)去不是,將來(lái)也不會(huì)?!彼囆g(shù)品對(duì)他而言,是文明的極致表達(dá),是用來(lái)向最廣大的公眾展現(xiàn)和詮釋文明的途徑。這就可以解釋他把自己的整套整組收藏或其中的精華借紿那么多不同文化背景的國(guó)家的博物館展覽的不可思議的慷慨了。賽克勒對(duì)美國(guó)博物館的主要捐贈(zèng)始于60年代?;诳茖W(xué)家的眼光,他選擇的贈(zèng)送對(duì)象都是那些他認(rèn)為能最充分地利用他所提供的“基礎(chǔ)資料”并使參觀者能獲得嶄新理解的機(jī)構(gòu)。他將自己收藏的一批18世紀(jì)意大利藝術(shù)品捐贈(zèng)給了哥倫比亞大學(xué)的建筑圖書(shū)館。普林斯頓大學(xué)也設(shè)有賽克勒美術(shù)館,哈佛大學(xué)的賽克勒博物館則于1985年正式啟用。
1965年,賽克勒捐資修建了紐約大都會(huì)博物館的中國(guó)早期石雕藝術(shù)展廳。建造過(guò)程中的兩個(gè)難題是要保證有足夠高的天花板和特別加固的地板,來(lái)容納大型石雕和一幅巨大的中國(guó)元代壁畫(huà)。這幅長(zhǎng)約15米的佛教壁畫(huà)《藥師經(jīng)變》最后被安放在展廳人口對(duì)面的墻上。壁畫(huà)來(lái)自山西省洪洞縣廣勝下寺,在三四十年代戰(zhàn)亂期間輾轉(zhuǎn)流入美國(guó)。為了方便搬運(yùn),壁畫(huà)被分割成幾十塊。因?yàn)槿狈π迯?fù)所需的巨額資金,幾十年來(lái)一直躺在博物館的一個(gè)隧道里無(wú)人問(wèn)津。賽克勒出資修復(fù)了壁畫(huà),才算結(jié)束了它分崩離析的命運(yùn)。
1978年,賽克勒又在大都會(huì)博物館捐建了賽克勒館(The sackler Wing),現(xiàn)在已經(jīng)成為曼哈頓的一個(gè)地標(biāo)。透過(guò)展廳的玻璃幕墻,可以看到中央公園的如茵綠草、彎曲的小徑以及遠(yuǎn)處第五大道上的公寓大樓。1968年埃及政府贈(zèng)予美國(guó)的丹鐸神廟(Templeof Dendur)巍然聳立其中。
20世紀(jì)60年代后期,美國(guó)在東方文化的研究上取得突破性進(jìn)展,史密森學(xué)會(huì)(The Smithsonian Institution)秘書(shū)長(zhǎng)迪龍·理普利(Dilion Ripley)極力主張?jiān)诿绹?guó)開(kāi)展國(guó)際范圍的研究和博物館計(jì)劃,希望再新建一個(gè)亞洲藝術(shù)博物館。在參觀過(guò)賽克勒蔚為壯觀的藏品之后,迪龍感到這是最適合構(gòu)成新的亞洲藝術(shù)館的基礎(chǔ)的私人收藏。1978年,雙方開(kāi)始商討捐贈(zèng)事宜。1982年,賽克勒最終決定捐贈(zèng)400萬(wàn)美元和1000件藏品,而新的博物館將以他的名字命名。原本賽克勒是希望拿這些藏品在大都會(huì)博物館舉辦一個(gè)中國(guó)藝術(shù)精品展,但經(jīng)過(guò)幾年的商談,展覽終究沒(méi)能辦成。大都會(huì)方面一直希望能從賽克勒那里得到一個(gè)承諾,保證大都會(huì)將最終得到其中相當(dāng)一部分的藝術(shù)品作為饋贈(zèng)。史密森學(xué)會(huì)正好在此時(shí)介入,此事也就沒(méi)有了下文。
當(dāng)時(shí)佛利爾美術(shù)館館長(zhǎng)兼史密森學(xué)會(huì)的中國(guó)藝術(shù)首席專家托馬斯·洛頓(Thomas Lawton)負(fù)責(zé)從賽克勒浩大的收藏中挑出1000件藏品。他仔細(xì)過(guò)目了賽克勒的庫(kù)房和有他借展藏品的一批大學(xué)博物館,還包括賽克勒的辦公室和家里。挑選過(guò)程中,兩人時(shí)有爭(zhēng)論。賽克勒一貫認(rèn)為,理解一種文明的首要前提是占有足夠多的主體材料,因此很關(guān)心藏品之間的內(nèi)在聯(lián)系和連貫性,如果對(duì)一組銅器或玉器中的某幾件感興趣,他就建議洛頓把整組器物全部拿走。但也有例外。洛頓選中的一件4世紀(jì)的伊朗薩珊時(shí)期(274—640年)獸首銀角杯剛開(kāi)始時(shí)遭到了主人的拒絕。因?yàn)檫@是賽克勒和他的大女兒卡羅爾一起買(mǎi)下的,也是父女倆共同喜愛(ài)的一件藝術(shù)品。賽克勒把它命名為“卡羅爾的角杯”。雖然感到不合,但不久賽克勒還是告訴洛頓,他和卡羅爾商量后,都覺(jué)得這個(gè)杯子應(yīng)該成為博物館的永久收藏。很快,洛頓意識(shí)到他選中的藏品已經(jīng)超出了原先規(guī)定的數(shù)目,但賽克勒向他保證不必有顧慮,只需要挑選所有他最想要的。當(dāng)最終確定的藏品清單交給賽克勒后,史密森學(xué)會(huì)接到了賽克勒的電話,說(shuō)是藏品選擇有點(diǎn)問(wèn)題。學(xué)會(huì)工作人員一聽(tīng)之下緊張不已,做好了最壞的打算,后來(lái)才知道問(wèn)題出在清單里沒(méi)有中國(guó)硬木家具。不用說(shuō),最后家具也被增加到了其中。
史密森學(xué)會(huì)是美國(guó)國(guó)內(nèi)唯一由國(guó)家資助的半官方性質(zhì)的博物館機(jī)構(gòu),旗下?lián)碛?6座博物館和美術(shù)館,轄下的賽克勒美術(shù)館相當(dāng)于美國(guó)的國(guó)立亞洲藝術(shù)博物館,賽克勒的捐贈(zèng)由美國(guó)國(guó)會(huì)接受。這也令賽克勒引以為豪。他把捐贈(zèng)視為回報(bào)社會(huì)和國(guó)家的一個(gè)方式,曾對(duì)洛頓
說(shuō):“對(duì)于像我這樣背景的人,只有在美國(guó)才有可能得到如此的成功,這是我表示感謝的禮物。”1983年,這座地下宮殿式的博物館開(kāi)始建造,1987年向公眾開(kāi)放。以開(kāi)館之際的估價(jià),賽克勒捐贈(zèng)的藝術(shù)品價(jià)值約為7500萬(wàn)美元,其中尤以中國(guó)青銅器、玉器、中國(guó)古典繪畫(huà)和古代兩河流域的金銀器皿最為引人注目。美術(shù)館的中國(guó)展廳是最大的,特點(diǎn)非常突出。繪畫(huà)廳中陳列著中國(guó)明清兩代及近代畫(huà)家的作品,有石濤的竹石、徐渭的風(fēng)荷、黃賓虹的山水、齊白石的大蝦等,還有相當(dāng)數(shù)量的清代宮廷人像畫(huà)。
賽克勒一向認(rèn)為,個(gè)人的收藏越是龐大、重要,就越有責(zé)任和全世界分享。對(duì)于自己擁有的,而在一些地區(qū)的人們卻無(wú)緣得見(jiàn)的藝術(shù)品,他都樂(lè)于拿去展出。他收藏的中國(guó)書(shū)畫(huà)曾在世界各地廣泛展出。他把15件青銅器作為禮物贈(zèng)送給耶路撒冷的以色列博物館,還曾在耶路撒冷舉辦中國(guó)陶瓷展。他的慈善事業(yè)并沒(méi)有隨著生命的結(jié)束而終結(jié)。1991年,他的遺孀吉爾·賽克勒夫人代替他見(jiàn)證了倫敦英國(guó)皇家藝術(shù)學(xué)院以他們的名字命名的美術(shù)館落成。吉爾是賽克勒的第三任妻子。他和第一任妻子艾爾斯保持了50多年的友誼,而對(duì)第二任妻子瑪麗艾塔也很欣賞。據(jù)說(shuō)艾爾斯和瑪麗艾塔一直保留著賽克勒的夫姓。她們名下都有各自的賽克勒基金會(huì)。
賽克勒一生熱愛(ài)并注重參與藝術(shù)和人文科學(xué),但他認(rèn)為自己首先并永遠(yuǎn)是一個(gè)科學(xué)家。他從四歲時(shí)就決定以后從醫(yī),功成名就之后,在美國(guó)、以色列等地建立和捐助了一批醫(yī)學(xué)院、生物醫(yī)學(xué)科學(xué)研究所、衛(wèi)生信息交流中心等科研機(jī)構(gòu),促進(jìn)醫(yī)學(xué)和基礎(chǔ)科學(xué)的發(fā)展。1984年,賽克勒應(yīng)中國(guó)衛(wèi)生部之邀來(lái)華參加中華人民共和國(guó)成立35周年慶典,在慶典結(jié)束后的宴會(huì)上,他提議設(shè)立“中國(guó)醫(yī)學(xué)論壇報(bào)醫(yī)師年度獎(jiǎng)”,以鼓勵(lì)那些在臨床工作中取得卓越成績(jī)的醫(yī)師。1987年賽克勒去世后,在其家族的建議下,獎(jiǎng)項(xiàng)更名為“賽克勒中國(guó)醫(yī)師年度獎(jiǎng)”。由賽克勒基金會(huì)資助安排,每年的獲獎(jiǎng)?wù)叨寄艿玫匠鰢?guó)學(xué)術(shù)交流訪問(wèn)的機(jī)會(huì)。在賽克勒的各種事業(yè)背后,隱藏了他最終的夢(mèng)想,那就是拉近世界上不同人種和宗教之間的距離。他說(shuō):“我一直在為我的信念努力:藝術(shù)、科學(xué)和人文是超越種族、宗教和國(guó)家差別的三座橋梁,也是通往和平、相互尊重、消除偏見(jiàn)和爭(zhēng)端的道路?!彼秃脦讉€(gè)政府機(jī)構(gòu)合作,在幕后工作,制定促進(jìn)和平的各種提案,包括不同宗教的宗教領(lǐng)袖之問(wèn)的交流訪問(wèn),以及一個(gè)旨在保證最新的科學(xué)和健康的信息能被全世界尤其是中國(guó)、南美和非洲的人民所共享的名為“和平的空間”(Space forPeace)的項(xiàng)目。如果不是猝然離世,1988年他將接受一個(gè)世界和平獎(jiǎng)項(xiàng)。
中國(guó)之旅
從上世紀(jì)30年代抗日戰(zhàn)爭(zhēng)期間,賽克勒就開(kāi)始關(guān)注中國(guó),但直到1976年才真正踏上這片神往已久的土地。當(dāng)時(shí)是隨一批美國(guó)醫(yī)生和其他專家訪華。令他感到十分有趣的是,很多中國(guó)向?qū)Ф紗?wèn)他是否認(rèn)識(shí)那個(gè)買(mǎi)下楚帛書(shū)的美國(guó)收藏家。因?yàn)槌瘯?shū),人們都知道賽克勒的大名,卻沒(méi)有見(jiàn)過(guò)本人。
此后,賽克勒曾多次訪華,但他記憶最深刻的是1980年的那一次。他在日記中詳盡地記錄了那次訪華的行程:“我們參觀了頤和園,欣賞亭臺(tái)樓閣,漫步走過(guò)回廊,大家在石舫上拍照留念,在湖面泛舟。剩下的日程在專業(yè)會(huì)議和觀光游覽間交替度過(guò)。”“第三天,在我們?cè)偃匾笙拢瑓⒂^毛澤東紀(jì)念堂的愿望終于得到了滿足。那天一大早我們就去了天安門(mén)廣場(chǎng)。在我上次來(lái)中國(guó)的時(shí)候我就到過(guò)這里,目睹了一個(gè)歷史性的時(shí)刻:華國(guó)鋒主席在天安門(mén)露面,廣場(chǎng)上聚集了100多萬(wàn)名中國(guó)人。當(dāng)時(shí)我所在的代表團(tuán)被榮幸地安排在一個(gè)類(lèi)似西方的檢閱臺(tái)的位置。那時(shí)‘四人幫剛剛被捕。而這一次,我不僅得以參觀‘主席之墓,還可以親歷另一個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn):摘除馬克思、恩格斯、列寧和斯大林的巨幅畫(huà)像。……從共和國(guó)的四面八方來(lái)瞻仰毛澤東紀(jì)念堂的中國(guó)人形成了一條巨大的隊(duì)伍,緩緩向陵墓移動(dòng)。因?yàn)槭菄?guó)賓,我們得以插隊(duì)。當(dāng)進(jìn)入紀(jì)念堂時(shí),感到的是恍若巨大教堂般的靜穆?!?/p>
這次訪華賽克勒還準(zhǔn)備了一件禮物送給中國(guó)。一件乾隆寶座被裝在一個(gè)特別加固的箱子里帶到北京:“我們組里的兩人負(fù)責(zé)把它送到肯尼迪機(jī)場(chǎng),并在日本成田機(jī)場(chǎng)轉(zhuǎn)送到中國(guó)國(guó)航的飛機(jī)上。”“一件中國(guó)皇帝的寶座,一個(gè)世界上最古老文明的創(chuàng)造,通過(guò)美國(guó)的科技創(chuàng)造——一架747客機(jī),踏上了回歸祖國(guó)的道路。”
在把寶座贈(zèng)送給北京故宮博物院的前一天,賽克勒一行拜訪了故宮的專家。寶座上帶有一個(gè)舊的銀色標(biāo)簽,寫(xiě)明是來(lái)自一個(gè)狩獵行宮的皇帝寶座,年代是1644年。但賽克勒認(rèn)為這個(gè)年代偏早。故宮博物院的專家王世襄接待了他們,對(duì)他們將寶座定為乾隆時(shí)期的看法表示認(rèn)同。雙方對(duì)意見(jiàn)一致都很高興。因?yàn)槭亲鳛樗徒o一個(gè)國(guó)家的禮物,賽克勒覺(jué)得必須保證它的真實(shí)性。中美雙方的很多高官出席了次日的贈(zèng)送儀式。賽克勒在發(fā)言中充滿感情地將寶座稱為“友誼的寶座”,認(rèn)為是中國(guó)、美國(guó)乃至全世界歷史上的一個(gè)新時(shí)代的象征。他后來(lái)在日記中將這一天稱為“一生中最難忘的一天”。巧的是,第二天剛好是賽克勒的生日。當(dāng)天中午,中方為他舉辦了一個(gè)特別的生日宴會(huì),生日蛋糕是一個(gè)極具中國(guó)傳統(tǒng)的裝點(diǎn)著“長(zhǎng)壽”字樣的巨大的壽桃。從1976年首次訪華開(kāi)始,賽克勒就萌生了幫助中國(guó)建造一個(gè)教授考古學(xué)和博物館學(xué)的現(xiàn)代化博物館的想法。最終,北京大學(xué)提供了校園里最美的一塊地方作為博物館選址。1986年9月,賽克勒夫婦來(lái)華為北京大學(xué)賽克勒考古與藝術(shù)博物館奠基。這是賽克勒最后一次訪華。次年賽克勒逝世,未能目睹這座博物館的最終建成。其遺孀吉爾-賽克勒夫人以及賽克勒藝術(shù)、科學(xué)和人文基金會(huì)繼續(xù)為博物館的建設(shè)提供支持。1993年博物館正式向公眾開(kāi)放。從北京大學(xué)西門(mén)進(jìn)去不遠(yuǎn),就可看到這座三層高的建筑,仿明清式風(fēng)格,白墻紅柱,穩(wěn)重扎實(shí)。整個(gè)建筑采取傳統(tǒng)四合院的設(shè)計(jì),大樓中央辟出一塊長(zhǎng)方形的空地,如今是一片綠油油的草坪。如賽克勒生前所希望的,這個(gè)總投資高達(dá)1500萬(wàn)美元的博物館在建筑、陳列手段、文物保護(hù)和修復(fù)方面都做到了一流。1997年,北京大學(xué)聘請(qǐng)吉爾·賽克勒夫人為博物館名譽(yù)館長(zhǎng)。連同華盛頓和哈佛大學(xué)的賽克勒博物館在內(nèi),這是賽克勒贊助建造的三座以亞洲藝術(shù)為主題的博物館。
賽克勒的中國(guó)藝術(shù)品珍藏在他身后創(chuàng)造了一個(gè)又一個(gè)高額成交紀(jì)錄,但暴漲的利益已經(jīng)與賽克勒無(wú)關(guān)。在他從拍賣(mài)會(huì)上買(mǎi)下第一件藏品時(shí),藝術(shù)品還沒(méi)有被當(dāng)成地位的象征或是投資工具。而他也并不想通過(guò)藝術(shù)品獲利,從不出售任何一件藏品。但他如此樂(lè)于分享一切,讓人感覺(jué)他似乎從來(lái)沒(méi)有真正擁有過(guò)什么。當(dāng)來(lái)自世界各地的人們面對(duì)他的藏品由衷贊嘆,或是繼續(xù)通過(guò)他設(shè)立的科研機(jī)構(gòu)獲得直接或間接的幫助時(shí),或許就是對(duì)他最好的紀(jì)念吧。