淮 安 胡衛(wèi)星
日落家園
劉水清
世界上再沒有比日落家園,讓人感動讓人心跳的事情。我小的時候經(jīng)常問奶奶:“那日頭落哪去了?”奶奶一會心,落在老鴰的翅膀里,馱著上西天了。一會說落在山的眉峰上,一看可不是,那山正在閉目沉思,滿腹的愁思化作一天的晚霞,晚霞或許是這個世界的翅膀呢,是孔雀太陽開屏了吧。
有時,我坐在水塘邊,先看到塘中的水皺起柔柔的略微發(fā)紅的粼波,鴨子雪白的翅膀也罩上了一層少女的羞赧,“呱呱”的叫聲,似沉在水塘的往事,空落、寥落。漸漸,就見太陽的腳,輕悄悄地伸進塘邊的蘆葦,葦梢就蘸上胭脂,亮麗生輝。整個葦塘,宛如依稀的夢境。后來,突地一下,葦塘跌進了暗綠的黑,外面是稀薄的金子樣的陽光,里面是黑黑的心子。塘中葦,搖著青藍的天,搖落一天的星星,叮叮咚咚沉入塘。這時候,如再聽到鴨叫,便暖暖的,仿佛從晉人陶淵明居住的小胡同里傳出。
有時,我坐在碾盤上,驀然聽到梆聲起落。晚歸的牛,拖著便便大腹,在姍姍歸去的夕陽中,不慌不忙邁著同樣蹣跚的步履。牛不同凡響的額頭,濡染著夕陽的清輝,兩只犄角,崢嶸突兀。漸漸,夕陽從牛的頭上,抽去了最后的余輝,牛“哞”地仰天長嘯,這一叫聲,氣吞山河,震落了家園的樹葉,如河東獅吼。牛那魁梧的身影,隨著西墜的落日,漸漸厚重,厚重,直至變成了剪影、雕塑和化石,鑲嵌進家園的牛棚里。世界上再沒有比牛兒叫、夕陽下更令人感動了。
日落家園時,人影散亂,鳥聲啁啾,但家貓卻分外精神抖擻,它爬到院墻上時,夕陽恰好抹在它的渾圓的肚子上,貓大概要生小寶寶了,我看它吃力地在墻頭上躑躅,清澈如潭的大眼睛,望著家園的落日,涌出兩泓動情的淚珠,家貓在院墻上“喵喵”地叫著,仿佛召喚著西歸的落日,讓其慢走慢走。漸漸就見那日光,在貓尾巴上一擦,天就像一塊炭一樣落下來,點燃了屋頂裊裊的炊煙。家貓尾巴在墻頭上,蛇一樣縹緲而去。這時候你才發(fā)現(xiàn)時間正在汩汩流淌,流淌在牛奶般的稠稠的黃昏里。
日落家園,讓人悵惘,讓人懷念。父親背著一大捆草,從山上慢慢咕嚕下來。剛下山時,太陽還有那么一截,父親的額頭被遠來的夕陽照得熠熠生輝,額上的汗珠油亮,滾動,一滴滴地嘆息在疲憊的土地上。父親的腰愈傴,夕陽愈矮,涂在父親背著的草垛上,就像著了火,父親背著一團火,從山腰墨一般洇下。
隨著夕陽的冉冉下落,草垛愈來愈沉,愈來愈實,直至變成一個龐大的奶頭山,壓在父親那彎曲如弓的背上,艱難地彈進了家園的籬笆門,這才看山下有兩條瘦弱的腿在顫抖。太陽嘆了一口氣,徹底落下去了;父親也嘆了一口氣,放下一座山。
日落前,奶奶就提前拾掇好飯,蓋上鍋,生起火,準備晚餐。隨著灶口跌進的黑暗,奶奶的心事也越來越重。她默默地數(shù)著一只只回來的鴨子?!傍?鴨,鴨”,奶奶用玉米餅招呼著鴨子,鴨子撅著肥突的臀部吃著零食。這時黑暗像水一樣漏進了家園的角角落落,鴨入巢,灶火滅,奶奶才來到街頭,等我和父親歸來。
奶奶完全看不到父親和我的模樣,但她能聽出我的聲音,聽見我們那熟悉的步履。
直至父親的草垛“通”地從肩上落下,奶奶提在喉嚨的心,也山一般放下。
夜了,蟲聲四起,夜蟬的鳴聲在樹叢間穿梭,仿佛在夜幕下飛針走線。鴨子、兒子、孫子,全都平安歸來,一切都清點過,一個都不能少,奶奶的心事,才像家園的落日、鴨子的翅膀,完璧歸趙,收之入賬。只聽家園的門閘“啪嗒”一下……
(選自2008.11《散文選刊》)
1. 當塘中葦搖著青藍的天,搖落一天的星星,叮叮咚咚沉入塘,“這時候,如再聽到鴨叫,便暖暖的,仿佛是從晉人陶淵明居住的小胡同里傳出”。作者為何能產(chǎn)生這種感覺?
答____________________________
2.落日歸來是很平常的事,可文章卻說“世界再沒有比牛兒叫、夕陽下更令人感動了”,為什么?
答____________________________
3.文章比較突出地寫了落日中的父親,其目的是什么?
答____________________________
4.這篇文章的語言不只是洗煉,有些句子就是詩,請舉出一處,并簡析其妙處。
答____________________________
參考答案
1.作者之所以能產(chǎn)生這種感覺,是因為:①本段所寫的水塘、鴨翅、太陽、蘆葦,天與星星,全為自然之物;②陶淵明是大家共認的田園詩人;③陶淵明所生活之地和所追求的都是自然本色的生活。
2.①一種回家溫暖的感覺;②人與自然有一種無聲的和諧;③人們在享受著自然的賜予;④作者懂得作為人,應(yīng)該感謝自然。(答對兩點即給分)
3.文章比較突出地寫了落日中的父親,其目的:①父親的勞作非常艱辛;②對辛勞的父親的歌頌;③父親是一家之主,他的安然歸來,才能算得上是真正的“日落家園”。
4.如“父親的腰愈傴,夕陽愈矮,涂在父親背著的草垛上,就像著了火,父親背著一團火,從山腰墨一般洇下?!边@句中“父親背著一團火”,寫出父親背著的草的形狀大,表現(xiàn)出了他的辛勞,而“一團火”則寫出了夕陽的紅色非常艷,這種動靜結(jié)合的畫面所呈現(xiàn)給人的是一種美感。
如“直到父親的草垛‘通地從肩上落下,奶奶提在喉嚨的心,也山一般放下。”這里寫父親已屬次要,重要的是要表現(xiàn)“奶奶”對兒子的慈愛,這種慈愛像山一般重,因而奶奶慈愛的形象呼之欲出。