邊地往事

夏天敏

清咸豐《金江縣志》載：“皇木，即金絲楠木，全國(guó)僅吾縣產(chǎn)。太祖崩，采皇木一十三根，經(jīng)水道而出，歷時(shí)半年抵京。為皇陵享殿柱，高大通直，光澤悅目。今存一林，一一造冊(cè)，敕以宮庭火封，派吏守，是為皇木也?！?/p>

一

城墻不甚高偉，卻險(xiǎn)奇。枕著金沙江巨石而起，崖鋼澆鐵鑄，被水蝕得凹進(jìn)一截，下窄而上寬，竟馱得城墻，千百年穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)，紋絲不動(dòng)。浪濤時(shí)時(shí)將石崖、城墻潑濕，更將錚錚青銅顯示出來(lái)，千古江山，自古如是。漲水季節(jié)，浪頭漾過(guò)墻頭，有水自天來(lái)，訇然作響，如掛一簾瀑布。青石板街道淙淙流淌一街江水。并未見(jiàn)得人們慌張，依然在水底內(nèi)倚墻各做生意。油煎春餅香溢街道，碩大砂罐煮著熱氣騰騰牛羊雜碎。斷樹(shù)殘枝時(shí)時(shí)漾上城墻，撿來(lái)風(fēng)干，燃料多的是。城墻內(nèi)人家，天天在濤聲中沖刷，卻不煩膩，被濤聲沖刷得詩(shī)情畫(huà)意。

倚著城墻有一古舊院落，卵石砌墻，斑駁別致。墻根生出一棵百年黃桷樹(shù)，虬根橫布，半個(gè)院子，皆樹(shù)根匍匐。高出地面光滑細(xì)膩，如設(shè)天然坐椅。枝柯尤為茂密，將個(gè)院密密遮了，虛浮半畝綠云，氤氳綠醉行人。

這院子的主人，是小城有名的滑桿世家。人們忘其名，稱之為陳滑桿。陳滑桿祖上的祖上就是抬滑桿的。小城地處金沙江邊，四周是鑄鐵毛坯似的群山，行旅不便，滑桿行業(yè)就特別興盛。因了資歷，因了技巧和腳力。陳滑桿的祖上曾被推為本行業(yè)之首。

陳滑桿十三歲上頭，就跟他爹學(xué)抬滑桿。他家有乘滑桿，乃祖?zhèn)鲗毼?。水竹編的坐椅，先將青翠的水竹伐下，去其枝葉，只留一丈長(zhǎng)的竹竿，放在兩頭通風(fēng)的木樓上陰干，再用石灰浸泡，取其外層青皮，再用木甑反復(fù)蒸煮晾干。匿藏于巨形木柜，內(nèi)置香樟、檳榔、麝香等物，半年后方可取出。取出的水竹篾條，柔可繞指，折壓后立即伸直，不留半點(diǎn)痕跡。色澤金黃，冰涼沁人，香味四溢。任何蟲(chóng)類不敢啃噬。用水澆上，立即跌落。請(qǐng)高明匠人編好，外面是幅牡丹芍藥圖畫(huà)，置于光亮處，競(jìng)藏有一幅二龍搶寶圖。那坐墊可以折達(dá)成一方手巾大小，放在衣袋內(nèi)就可帶走。坐椅下凹上凸，恰可半躺半臥，既可悠哉樂(lè)哉欣賞景致，又不致腰酸頸疼，十分舒服。坐椅上張了雪白洋白布，夏日熾熾，遮陽(yáng)蔽風(fēng)，漾在山路上，猶如綠海之上一葉輕舟。還有那副抬桿，茶杯粗細(xì)，系金絲楠木“皇木”所制。北京長(zhǎng)陵一十三根柱子，即此地所產(chǎn)。郎十三根柱子當(dāng)年從這里伐下，棵棵一般粗細(xì)，都是三人所圍，高大通直，無(wú)疤無(wú)痕。從金沙江而人長(zhǎng)江，再入運(yùn)河。至旱路，太長(zhǎng)太重，無(wú)法啟運(yùn)。民工運(yùn)用舊法，沿宮路五里之悃掘井一口待嚴(yán)冬至，以水澆路面，路如鏡滑，運(yùn)至京師，每棵皇木耗資十萬(wàn)余兩?，F(xiàn)在到北京看楠木，須花三元才能看哩。足可見(jiàn)其金貴。本縣亦只有一林，金枝玉葉，摘一片亦要?dú)㈩^的?；誓救犴g，耐腐，不蛀不蝕，冬溫暖，觸之如輕裘。夏沁涼，如握碧玉。且柔韌堅(jiān)固，紋理細(xì)密。茶杯粗細(xì)樹(shù)枝，壓幾百斤陳西，彎如新月，復(fù)又顫起，絲毫不損。陳滑桿祖上思之若渴，發(fā)誓要弄到兩根樹(shù)枝作抬桿。老祖宗知道取木猶如取頭，要犯彌天大罪，不敢貿(mào)然行事。經(jīng)察訪得之看守皇木的小吏酷愛(ài)酗酒，就常常買(mǎi)了好酒，備下好吃的，邀約守樹(shù)小吏來(lái)家喝酒。如此半年有余，好酒不知喝下多少壇，好肉不知吃了幾許，漸漸喝出了感情。二人稱兄道弟，甚為親密。一日喝得酣暢，守樹(shù)小吏醉眼迷離，伸手捉住送菜上來(lái)的明眉皓齒、豐滿動(dòng)人的老祖宗的老婆的手，順勢(shì)在胸口摸了一把。老祖宗看在眼里，眼里冒血，怒火攻心，正要發(fā)作，想到皇木之事，硬是咬咬牙齒，沒(méi)有發(fā)作，將老婆支走了事。又一日喝酒，乘守樹(shù)小吏興濃，提出偷砍皇木細(xì)枝的要求。守樹(shù)小吏赫然失色，頻頻搖手，斷然不敢。祖上心內(nèi)焦躁，半年酒肉，難道喂了狗?更有難言之隱辱，就和守樹(shù)的小吏爭(zhēng)執(zhí)起來(lái)。小吏憤憤而去，不再往來(lái)。又托人送銀十兩，說(shuō)是償還酒肉錢(qián)。老祖宗愛(ài)木心切，悔恨至極，竟至成疾。祖上疴沉，斷了家庭衣食來(lái)源，危及妻小生存。幼子嗷嗷，妻子淚垂。妻子知道丈夫心病，心想酒肉既然不行，恐怕只有色了。酒色財(cái)氣，酒為先導(dǎo)，色最勾魂，每次守樹(shù)小吏來(lái)家喝酒，其色迷迷，溢于言表。想到以色取悅，換取皇木，妻子羞愧異常。念及丈夫沉疴難愈，日見(jiàn)病危，妻子痛下決心，整衣?lián)Q裙，薄施脂粉，裙裾搖曳，楚楚動(dòng)人。攜籃提酒，行至守樹(shù)小吏處，小吏心花怒放，喜不自禁。酒還未酣，淫心搖蕩，上前將女人放倒，做了風(fēng)流快活事。事畢，女人提出取木之事，小吏陡然失色，斷然拒絕。女人聽(tīng)罷如雷貫頂，悔愧交加，涕泗漣漣，哀慟不已。說(shuō)：“貞操乃女人守身立命之本，我既失身于你，你當(dāng)相助，否則不能含垢忍辱，只得死在你面前?！闭f(shuō)罷以頭撞墻，小吏使勁攔住，額頭已破，滲出殷紅血跡。小吏動(dòng)了惻隱之心，說(shuō)：“我母病危，即去奔喪，趁接替之人尚未來(lái)到，速去砍取樹(shù)桿二枝，切不可貪婪?！?/p>

老祖宗不知內(nèi)里詳情，聽(tīng)罷妻子敘述，以為守樹(shù)小吏悔悟，仗義重交情。于是精神陡漲，病體漸愈。悄悄潛入皇木林內(nèi)，砍得兩根樹(shù)枝又取泥土涂于砍口，掩人耳目。

誰(shuí)知接替守林的人十分精明，立即查出被盜樹(shù)桿，大驚失色，立即稟報(bào)上司。上司不敢怠慢，星夜派干練官員來(lái)查，終于查清。守樹(shù)小吏被革職關(guān)押，老祖宗藏了樹(shù)桿拒不交出，嚴(yán)刑拷打血跡斑斑。上司無(wú)奈，砍去二足，以為抵押。后經(jīng)多方醫(yī)治，保住一條性命，卻從此臥床，吃喝拉撒均在床上。多虧同行同情，經(jīng)常資助，才勉強(qiáng)活了下去，直至病死。

老祖宗活著時(shí)，雖身子不能動(dòng)彈，還是親自將金絲楠木打制出來(lái)。那金絲楠木茶杯粗細(xì)，要在文火上慢慢烘干。那日他叫家人燃了泥火爐，抬到床前。烘著烘著，手一松，皇木掉到火爐上，他急得大叫，恰巧家中無(wú)人，慌忙中他急滾落到地上，碰翻火爐，人被燙傷，好在皇木尚未燒壞。妻子回來(lái)，見(jiàn)那慘狀，心疼得流淚。他卻咧著疼歪的嘴傻笑，將刺破燎泡的手在皇木上輕輕摩挲，殷紅血跡，使得金絲楠木細(xì)膩潤(rùn)澤，紅艷迷離，猶如晶瑩玉潤(rùn)的寶玉。手一摸上，一股涼氣，嗖嗖傳遍全身。以手指叩之，如擊瓷器，如擊古罄，其聲悠悠然有余音。

老祖宗死時(shí)，鄭重地將皇木滑桿交給兒子，說(shuō)：“得到皇木，雖斷雙腿，終不憾。遺憾的是沒(méi)有抬過(guò)一回，更遺憾的是沒(méi)有抬過(guò)貴人。一定要妥善保護(hù)管好滑桿，世代相傳，不得有失?！泵び櫍瑵釡I滾流，目不能合，叫人傷心不已。

陳滑桿不光有乘祖?zhèn)鞯拿勫谶兊幕誓净瑮U。還有副抬滑桿的絕好身材。他身材中等，腳卻奇長(zhǎng)，肩寬且平直，肌肉塊塊飽綻，呈青銅顏色。他身著短衫，衣襟下擺撩來(lái)系在腰上，腰上常系一條手掌般寬腰帶。頭上纏一圈白布包頭，腳穿麻耳山茅草鞋。這草鞋通風(fēng)敞氣。走平路有韌勁，走山路不打滑，下雨路爛不著泥，天干柔韌養(yǎng)腳。陳滑桿干干凈凈，利利索索，不光有好身材，還有極好的抬轎技藝。和他搭檔的謝長(zhǎng)腿到小城最有名的來(lái)福順吃酸辣餃面，吃餃面講究吃個(gè)頭鍋面湯，一抱大的黑色砂鍋漾著沸沸揚(yáng)揚(yáng)面湯，兩筷子面絲下水猶如龍須飄揚(yáng)，湯寬面細(xì)佐料齊全，既酸且辣吃得通

體舒泰，頭上絲絲冒汗。吃完面精神頭很足，就有客人來(lái)。兩人抬上滑桿，尤如散步般輕捷，悠悠揚(yáng)揚(yáng)行三十里路到柳樹(shù)閘吃蕎面湯。這蕎面湯乃是山區(qū)婦女拿手佳作，先將黃綾羅篩反復(fù)篩出精致蕎面，再在銅盆里揉上幾個(gè)時(shí)辰，揉得拉上幾丈長(zhǎng)也不斷線，才行。又撩了碩大褲腳，用皂角水認(rèn)真洗凈白嫩大腿，將面團(tuán)在大腿上來(lái)回搓，于是瓦盆內(nèi)就有細(xì)如麻線的面湯流水般淌入。其時(shí)灶上湯料已沸揚(yáng)，放進(jìn)一把辣椒一把花椒。又放進(jìn)大缸腌菜及蔥花，面湯放進(jìn)一攪就可食用。熱氣騰騰，又辣又麻又酸又燙。蕎面湯又韌又滑又順溜，“哧溜、哧溜”三碗下肚。肚子早已隆起，嘴還不解饞。再行十五里，已是正午，天氣正熱，恰好到黑林鋪吃出名的趙麻子涼粉?；丶襾?lái)，天色尚早。各自回家向老婆擲下錚錚有聲一串銅錢(qián)，又匯聚在馬記牛肉店吃涼片和粉蒸牛肉。復(fù)出門(mén)，到劉背鍋茶館喝茶聽(tīng)川劇。陳滑桿既有皇木滑桿。又有絕好的技藝，抬的多是有錢(qián)有臉面的人。收入頗豐，日子過(guò)得滋潤(rùn)、自在、瀟灑。

陳滑桿一生中最輝煌，最榮耀的事，是他親自抬過(guò)省主席。他們祖先一生憾事只是有皇木而未抬過(guò)，最為遺憾的是沒(méi)有抬過(guò)一回貴人。而老祖宗所理解的貴人，頂多也不過(guò)縣官，小城當(dāng)時(shí)沒(méi)出過(guò)更高層次的官吏。而他呢，卻抬過(guò)威赫顯貴的省主席。

小城乃威震云南的省主席胞澤之地。自他發(fā)跡，尚未回過(guò)鄉(xiāng)。此次回鄉(xiāng)，自是衣錦歸來(lái)，光宗耀祖，顯赫萬(wàn)分。本城士紳，聞?dòng)嶓@駭，早在半月之前，縣府就設(shè)立專門(mén)接待機(jī)構(gòu)，水陸珍禽，山珍海味，早已備好。又選最好廚師。反復(fù)推敲菜譜。下榻的唐家公館，修葺一新，連馬桶也破例讓技藝精湛的木匠用皇木制成。責(zé)令各家商號(hào)，張燈結(jié)彩，設(shè)案燃香，陳列貢品，恭候駕臨。小城四門(mén)各搭牌坊一座，全用新鮮碧綠的松毛裝飾，悠悠清清，脈脈流瀉。兩所小學(xué)，一所中學(xué)，停課演習(xí)，一律穿嶄新童子軍裝。又組織軍號(hào)隊(duì)，震天臆地地演奏。萬(wàn)事齊備，只有一件事令縣長(zhǎng)犯難。小城在萬(wàn)山壅閉之中，汽車路只通到離城十幾里的地方，城小湫隘，連八人抬的大轎也掉不過(guò)身。更為糟糕的是小城唯一的隨道，是城邊的一座鐵索橋。一般的轎夫不敢抬人過(guò)橋，鐵索橋顫動(dòng)異常，腳步一亂，連人帶轎掀下江去。上司發(fā)給本縣一張美國(guó)舊吉普，是拆卸了用騾子運(yùn)進(jìn)縣衙門(mén)，而至今仍未使用過(guò)。用騾子請(qǐng)主席乘坐，太不雅觀，且有譏他為赳赳武夫之嫌。忽有本縣名紳周四老爺提出，陳滑桿有祖?zhèn)髦誓净瑮U，皇木乃皇家專用之木，聞其名，即可生出無(wú)限遐想。且又典雅別致。陳滑桿技藝精湛，乘之饒有風(fēng)趣。過(guò)鐵索橋本是險(xiǎn)事，但陳、謝已經(jīng)若干年而無(wú)事。加之主席龍公屬水，蛟龍過(guò)江，風(fēng)雨無(wú)阻，還可平添若干情趣?？h長(zhǎng)破顏解頤，擊節(jié)稱贊，連連說(shuō)“好”。

省主席到離城十五里的地方，見(jiàn)到那里彩旗飛揚(yáng)，鼓樂(lè)震天。沿途站了許多歡迎人群，心中十分高興。下得車來(lái)，縣長(zhǎng)及許多士紳趨步向前，向他致詞歡迎。禮儀完畢，縣長(zhǎng)一揮手，一乘精致華麗的滑桿迤迤漾來(lái)，人群向兩邊分開(kāi)，猶如河道。主席心神一振，眼睛霎地一亮，但見(jiàn)那皇木滑桿瑞氣環(huán)繞，若藏若露，一個(gè)虬須倒張龍頭清清楚楚地浮現(xiàn)出來(lái)。再看，沒(méi)有了。主席心曠神怡，也不聲張，待皇木滑桿抬過(guò)來(lái)，但見(jiàn)杭綢蒙頂，上面繡上云霧翻卷中的一條蒼龍，四周纓絡(luò)垂布，流蘇搖曳。坐墊是京絨所制，繡了龍鳳呈祥圖案。上面覆一個(gè)碩大鴨絨枕頭。腳下嵌一條尺余墨玉，沁涼玉潤(rùn)。又有一四周鏤空的烏木嵌象牙矮幾，幾面是一塊精心選擇的彩色大理石，石上呈現(xiàn)自然圖案，霧靄裊裊。云煙淡淡，仍有一龍若隱若現(xiàn)，云霧中東鱗西爪，龍頭探首天外。又置宜興茶具一套。殷紅的皇木光滑，碎金閃爍、紅艷迷離。省主席手觸皇木，頓感如握脂玉，沁涼透脾，汗毛斂伏，通體舒泰，如沐春風(fēng)。主席大驚，問(wèn)：“此乃何木?”縣長(zhǎng)躬身：“此為金絲楠木，即皇木。專為皇家享用，主席……”主席攔住，說(shuō)：“知道了，我小時(shí)曾聽(tīng)說(shuō)過(guò)，未曾目睹，甚憾，甚憾，只是……”縣長(zhǎng)額頭滲出毛毛汗：“主席，還有啥不周到的地方，請(qǐng)明示。”“我小時(shí)聽(tīng)人言，此乘轎子還有一絕，即可折疊成手巾的水竹編的坐墊，未曾目睹，不免遺憾?！标惢瑮U急忙插嘴：“主席，就在京絨下面?！敝飨事暎骸鞍丫┙q揭了?！标惢瑮U露出喜色，伸手揭了京絨。主席上了滑桿，坐下去顛了顛，連說(shuō)：“舒服，舒服?！碧_，碰到烏木矮幾，嫌它礙腳。陳滑桿斗膽說(shuō)：“主席，您老可在上喝茶?！敝飨篌@：“可喝茶?!”“可喝茶?！庇谑桥舱翘滓伺d紫砂茶具。一路上，或上陡坡，或過(guò)山道，或涉淺流，陳滑桿和謝長(zhǎng)腿使出渾身解數(shù)，悠緩時(shí)如行云流水，慢歌行板，如沐春風(fēng)；疾促時(shí)如雨打芭蕉，風(fēng)搖竹竿，悠悠顫顫，韻味十足。上陡坡而不傾斜，涉河流而不搖曳。烏木矮幾上一壺茶水，不溢不晃。主席從壺里倒一小杯在牛眼睛般大的小盅里，那龍井茶泡的茶水平齊杯沿，竟然映著流云天光、翠竹杉木而微微輕漾，點(diǎn)滴未曾溢出杯沿。主席心緒極佳，慢呷龍井好茶，欣賞崇山峻嶺，鐵門(mén)險(xiǎn)關(guān)，石上蒼松，溪畔人家，小橋流水，高山掛瀑，一路野景，怎是城市比得?到了城外鐵索橋邊，城這面人頭攢動(dòng)，彩旗高揚(yáng)，香煙繚繞，鼓樂(lè)齊鳴。主席見(jiàn)那由一十三根巨鏈組成的鐵索橋，悠悠晃晃懸江面上。江那面石巖和城墻連為一體，雄峙高聳，巖骨猙獰，老黃桷樹(shù)枝柯勾連，冠蓋相接，金沙江水咆哮兇猛，濁浪排空，訇訇然如萬(wàn)馬千軍排山倒海而來(lái)。正是洪水季節(jié)，高的浪頭竟然舔到鐵索橋底部。身經(jīng)十載戎馬生涯的省主席豪氣頓生，兩眼炯炯放光，猶如士兵聽(tīng)到鼙鼓，猶如戰(zhàn)馬踏入沙場(chǎng)，情緒亢奮的主席朗聲對(duì)躊躇的陳滑桿道：“過(guò)橋!”劉縣長(zhǎng)氣喘吁吁，跌跌撞撞追來(lái)，對(duì)主席施禮：“主席且慢，鐵索橋搖晃，請(qǐng)主席下轎。”省主席正在興上，說(shuō)：“搖晃打啥緊。從戎十余載，啥子兇險(xiǎn)事我沒(méi)經(jīng)歷過(guò)?我正想品品過(guò)橋滋味哩。”陳滑桿、謝長(zhǎng)腿噴著響鼻，猶如臨戰(zhàn)前的駿馬，焦躁不安地挪動(dòng)著步伐，雖然騰躍而趔趄，畢竟抬著偌大人物，若有閃失，身家性命，世代信譽(yù)，皇木滑桿將毀于一旦。主席畢竟大將風(fēng)度：“槍林彈雨，天險(xiǎn)奇峽，我啥沒(méi)經(jīng)歷過(guò)!”陳滑桿和謝長(zhǎng)腿交換了一下眼色，穩(wěn)定情緒，豪氣頓生。人家做了大官尚且如此英豪，我等小民百姓還貪念卑微蟻命，可哀，可哀。祖宗偷砍皇木，毀去雙腳，用心十分良苦，可惜未得遂愿，到了我這一代，蒼天有眼，終于得以用皇木滑桿抬了大人物，遂了多少代未遂的祖宗遺愿，祖宗佑我，祖宗佑我!于是膽氣十足，精神振奮，豪氣沖天。陳滑桿和謝長(zhǎng)腿交換了位置，謝在前他殿后，抬轎和拉車不一樣，方位方寸全在后面掌握。上得橋來(lái)，必須心手感應(yīng)，腳步諧調(diào)，任何信號(hào)只能靠肩頭的輕微動(dòng)作傳導(dǎo)，隨鐵索橋的顫動(dòng)而變換腳步，多出半步腳或者行動(dòng)稍為遲疑，或者腰身扭動(dòng)不一致，都會(huì)出差錯(cuò)。差之一步，險(xiǎn)象環(huán)生，再要糾正，亂了節(jié)律，幾顛幾顛，就會(huì)扭結(jié)，歪仄，被劇烈亂動(dòng)的索橋顛下江去。兩個(gè)轎夫心靈感應(yīng)，配合默契，妙趣天成。隨鐵索橋而顫動(dòng)，或急或緩，或升或降，或搖或曳，人，滑桿，鐵索橋，已經(jīng)渾然一

體，氣韻相通，妙在心源，全憑感應(yīng)。陳滑桿開(kāi)頭還略顯局促，走上幾步，心靈已和鐵索橋相通，那粗大的鐵鏈，猶如他臂上的肌肉：那橋面的木板，猶如腿上的腓骨；那難以把握的顫動(dòng)，猶如他的神經(jīng)。他隨心所欲，舉止自然。走到鐵索橋的中段，橋已垂如彎弓，滾滾巨浪挾雷裹電般撲來(lái)，高的浪頭已經(jīng)撲上橋面啃噬橋板，陳滑桿褲腳已被巨浪打濕，再看金沙江，猶如巨龍蜿蜿而來(lái)。再看轎上主席，紋絲不動(dòng)，穩(wěn)如磐石，想必天驚地破，山川塌陷，地火燃燒，此公也巍然如山。又一個(gè)巨浪猛然撲來(lái)，鐵索橋劇烈搖晃起來(lái)，似乎聽(tīng)得到碗口般粗的鐵鏈的斷裂聲。陳滑桿心里一驚，駭出滿頭大汗，忙收回意馬心猿，屏息斂氣，神情專注，浪頭撲過(guò)，連皇木滑桿也濕了一截。再看省主席，鐵鑄般端坐，還怡然自得地呷了一口龍井茶。陳滑桿心中一陣熱浪涌過(guò)，佩服得五體投地。不是真龍，誰(shuí)敢冒險(xiǎn)過(guò)江?不是真龍，誰(shuí)能臨此險(xiǎn)境而鎮(zhèn)靜自若?走過(guò)索橋底部，那金沙江水竟然驟然落下，江面突然寬闊起來(lái)，一陣江風(fēng)徐徐吹過(guò)，幾朵白云輕輕拂來(lái)，滯留在皇木滑桿周圍。陳滑桿暗暗稱奇，今天能抬到奇人，乃皇天有眼。祖宗有靈呵。

鐵索橋的涼亭內(nèi)，先過(guò)橋而來(lái)的劉縣長(zhǎng)率著一班士紳，設(shè)案迎接。劉縣長(zhǎng)驚魂甫定，冷汗未擦，扶省主席下了滑桿。主席氣宇軒昂。儀態(tài)莊重，向賢達(dá)士紳作揖還禮。又趨步至一皓首老翁前：“恩師。請(qǐng)受學(xué)生一拜。你老栽培之恩，永世不忘?！蹦抢衔汤蠝I婆娑，竟忘了還禮。折過(guò)身，見(jiàn)一商人模樣的人畏葸著縮在人后，引頸探望。他問(wèn)：“你是鐘師傅吧，來(lái)來(lái)來(lái)，晚生敬你一禮，以報(bào)當(dāng)年扶助之情?！蹦桥趾鹾醯娜怂阑畈桓疑锨?，主席隔著人群施了一禮。劉縣長(zhǎng)等士紳驚得目瞪口呆，后來(lái)才曉得省主席幼年失去父母，流落街頭，每晚蹲在商家房檐下過(guò)夜，冬天江邊小城奇冷。每天都有凍餓而死之人。小城的酒館都將灶頭壘在門(mén)外，晚上就有叫花子圍爐而坐。店家討嫌，就用江水將灶周圍潑個(gè)精濕。唯獨(dú)開(kāi)羊肉館的鐘師傅同情來(lái)他這里就爐的小叫花，每天留了火任他去烤。誰(shuí)曾想，此人成了氣候，成了聲勢(shì)顯赫的大人物。

省主席施禮完畢，正要上滑桿，人群中又竄出一靈秀孩童，扯住劉縣長(zhǎng)的衣襟：“爹爹，我坐皇木滑桿，我坐皇木滑桿?！眲⒖h長(zhǎng)陡地失了血色，惶惑悚然，不知所措。劉縣長(zhǎng)一把扯住孩子：“胡鬧!胡鬧!這是主席坐的，快快回去?！焙⒆淤囍蛔撸骸安宦?，不嘛，我和主席一塊坐嘛?！?/p>

劉縣長(zhǎng)嚇得冷汗直淌，誰(shuí)知主席見(jiàn)這孩子眉目清秀，舉止稚幼可愛(ài)，動(dòng)了愛(ài)憐之心。就說(shuō)：“劉縣長(zhǎng)，讓他來(lái)坐，娃娃嘛?！眲⑦M(jìn)一溜煙跑過(guò)去，被拉了上去，和省主席并列而坐。一城士紳，驚得目瞪口呆。周四老爺拈須而搖頭，贊日：“生子當(dāng)如孫仲謀，公子神童也!公子神童也!”

進(jìn)得城來(lái)，更是熱鬧非凡。家家商號(hào)，所有機(jī)關(guān)、學(xué)校，彩旗幡幡。香案陳列，瑞氣升騰，士商農(nóng)工，夾道歡迎。童子軍整齊肅穆，軍號(hào)隊(duì)號(hào)聲震天。和省主席并列而坐的縣長(zhǎng)公子劉進(jìn)，腰身挺直，神色端莊，威儀自出。連省主席也驚嘆，豎子不可小視，豎子不可小視。陳滑桿在心里嘆息，畢竟官家子弟，才能這樣自如。自家娃兒，縮頭縮腦，不能相比呵。

行至“恒強(qiáng)商號(hào)”門(mén)口，一陣鼓樂(lè)驟起，接著燃放無(wú)數(shù)鞭炮。聲音剛停，就有兩人抬出一面黑底金字匾。誰(shuí)知?jiǎng)⑦M(jìn)早已跳下：“主席，我代你接匾?！闭f(shuō)罷竟向宋老板作揖：“謝宋老板厚意?！边@次，連省主席看在眼里，也吃驚不小。

當(dāng)晚，縣府舉行盛大宴會(huì)。主席情緒十分好，他對(duì)陪席的劉縣長(zhǎng)說(shuō)：“此次回鄉(xiāng)，得乘皇木滑桿，此為一快；得見(jiàn)家鄉(xiāng)父老，此為二快；得見(jiàn)神童公子，此為三快。人生快事，莫過(guò)如此了。請(qǐng)賜紙筆，聊盡余興。”劉縣長(zhǎng)忙請(qǐng)主席人雅室，室內(nèi)有碩大書(shū)案，文房四寶齊備，斗筆湖筆排列，雪白生宣早已鋪在紅氈上。主席飽蘸濃墨，凝神片刻，提筆疾書(shū)“皇木滑桿”、“古城神童”兩帖字。木字因?yàn)樯詾槟郎艘幌拢P墨滲透開(kāi)來(lái)，反而妙趣天成。眾士紳一派叫好之聲。周四老爺說(shuō)：“主席神力，若不隔氈，恐怕早就入木了?！敝飨f(shuō)：“過(guò)獎(jiǎng)，過(guò)獎(jiǎng)，涂鴉罷了?！眲⒖h長(zhǎng)謝過(guò)，鄭重收起，叫人專程送到成都精裱。并說(shuō)裱好后連同二百賞錢(qián)，一并送給陳滑桿。

陳滑桿那年剛好二十多歲。二十多歲頭上得到如此巨大榮耀，自是喜不自禁。省主席的字裝裱好送來(lái)那天。陳滑桿、謝長(zhǎng)腿約了同行的數(shù)十弟兄，在院門(mén)口恭候，同時(shí)請(qǐng)了一班川、滇、京戲混合的鼓樂(lè)，在門(mén)口演奏。劉縣長(zhǎng)內(nèi)心不屑來(lái)，派了師爺二人送來(lái)。二人一到，鞭炮響起足足響了一個(gè)時(shí)辰，地下紙屑二寸來(lái)厚。師爺說(shuō)：“縣長(zhǎng)偶染小恙，不能親自來(lái)。此次主席回鄉(xiāng)，對(duì)你們抬滑桿的技藝和皇木滑桿很滿意，特賜‘皇木滑桿書(shū)法一幀，大洋二百元?！标惢瑮U虔誠(chéng)禮畢，邀二人人院小飲。二人堅(jiān)持不肯，說(shuō)公務(wù)纏身。走遠(yuǎn)，二人連吐幾泡口水，說(shuō)：“晦氣，晦氣，遇到這種倒霉事。王八，戲子，轎夫，吹鼓手，下九流，下九流?！?/p>

當(dāng)天，陳滑桿將省主席墨寶懸于堂上，又取了皇木滑桿，置于香案之上。燃起香煙紙燭，祭以豬頭、整雞、果品。率家人跪于祖先牌位之前。陳滑桿心潮起伏，浮想祖先創(chuàng)業(yè)維艱，為了皇木而被砍去雙足，不免涕泗漣漣。想到終于遂了祖先遺愿，到了自己這一代終于抬了省主席，尤其是過(guò)江那一幕，使他印象特深。抬這么一位鎮(zhèn)靜自若，具有大將風(fēng)度的大人物，就是葬身魚(yú)腹也死而無(wú)憾。人也不虛活了一世，也就活得值得，不似草木，春榮秋枯，年年如是。祖先九泉有知，應(yīng)當(dāng)笑慰；皇木如有靈性，應(yīng)當(dāng)長(zhǎng)鳴。

祭禮畢，陳滑桿豪氣陡升，將縣府所賜銀元，拿出置辦酒席。全城抬轎子、抬滑桿的老少爺們，盡數(shù)到來(lái)，猜拳劃令，狂喊亂叫，吃醉的屋檐下橫倒豎臥，酒醒之后再吃，如此連續(xù)三天，熱鬧異常。眾人說(shuō)盡逢迎阿諛之話，簇?fù)黻惢瑮U于正中，猶如做了一回皇帝。

二

韶華易逝，小城發(fā)生了很大變化。舊時(shí)的縣衙門(mén)成為縣政府。縣政府的干部都穿四個(gè)兜的制服而不穿長(zhǎng)衫，縣長(zhǎng)出門(mén)坐吉普而不坐滑桿。小城的唯一的公園里，拆了一座從法國(guó)送來(lái)的銅像。此像為舊省主席之像，此公戎裝打扮，身佩短劍，跨一匹揚(yáng)首長(zhǎng)嘶、鬣毛怒張的戰(zhàn)馬。此像一拆，氣象全新，這里成為集會(huì)場(chǎng)所。會(huì)議主席臺(tái)高聳，紅旗獵獵生風(fēng)。標(biāo)語(yǔ)常刷常新，戰(zhàn)歌凱歌振奮人心。唯有城邊那段城墻依舊，仍有黃桷樹(shù)虬枝怒張，納獵獵江面來(lái)風(fēng)；仍有濕漉漉城磚高聳，瀉一脈懷古之意。

來(lái)了工作隊(duì)，組織這個(gè)行業(yè)所有人學(xué)習(xí)。工作隊(duì)員是兩個(gè)十七八歲的小青年，教他們唱“解放區(qū)的天是明朗的天”，唱“沒(méi)有共產(chǎn)黨就沒(méi)有新中國(guó)”。啟發(fā)他們的覺(jué)悟，說(shuō)他們這個(gè)行業(yè)受壓迫受剝削最深。孫長(zhǎng)毛搶著發(fā)言，說(shuō)舊社會(huì)抬滑桿的人最可憐，有一次他拉肚子還去抬，腳桿轉(zhuǎn)筋，走路打閃。劉縣長(zhǎng)那老狗日的嫌慢，拿起他爹的哭喪棒(文明棍)就給我?guī)装?，現(xiàn)在腦殼上還有疤。孫長(zhǎng)毛泣不成聲，引得好幾個(gè)人都哭起來(lái)。陳滑桿瞟他一眼：“你講的當(dāng)真?”孫長(zhǎng)毛避開(kāi)眼光：“咋，咋個(gè)，不當(dāng)真?”陳滑桿說(shuō)：“你龜兒莫哄人，你日嫖夜賭，剩個(gè)空殼殼了，咋個(gè)不

打閃?”大家“哄”地笑起來(lái)。有人說(shuō)：“孫長(zhǎng)毛，你狗日的苦到幾文錢(qián)，全塞在黑洞洞里了。不是陳大哥幫著你，你的骨頭早就敲鼓了?！北娙烁?。工作隊(duì)員急了，忙叫靜下來(lái)。他們就叫陳滑桿發(fā)言，原來(lái)考慮他有威信，組織運(yùn)輸合作社讓他當(dāng)頭。他卻讓人失望。陳滑桿說(shuō)舊社會(huì)抬滑桿確實(shí)受人欺侮，來(lái)?xiàng)l狗只要有錢(qián)你也得抬。那年抬城東門(mén)胡四老板的小婆娘，說(shuō)好五塊銅板，到了她只給三塊，還怕弄臟手將銅板放在石坎上。氣得我過(guò)去飛起一腳，把那臭錢(qián)踢得滿街滾。工作隊(duì)員聽(tīng)得瞇瞇笑，聽(tīng)他繼續(xù)講。他說(shuō)不過(guò)只要勤扒苦做，謹(jǐn)慎做人，有好本事，還是混得走。日子也自在，天不管地不收，抬起腳滿世界走，吃遍天下好飲食，看遍天下好景致，聽(tīng)遍天下好戲曲。又有別人得不到的好差事，像那回我抬省主席，哪個(gè)不佩服!還得了他的賞錢(qián)，還得了他親手寫(xiě)的字。周四老爺想得省主席一個(gè)字，墨氣氣都聞不到嘿。他越說(shuō)越得意，工作隊(duì)員臉色越來(lái)越難看，謝長(zhǎng)腿急得眼睛綠，連連用腳蹬他，他都沒(méi)有覺(jué)察。手舞足蹈，得意之情溢于言表。工作隊(duì)員再也不能忍耐，一聲斷喝：“你別放毒!”才將他驚醒，雖然后悔不迭，還嘴硬：“就是這樣的嘛，不信問(wèn)他們?！苯Y(jié)果被狠狠批了一臺(tái)，因出身好，世代受欺壓，才沒(méi)定為什么分子。孫長(zhǎng)毛卻被提為運(yùn)輸社長(zhǎng)，后來(lái)當(dāng)了稅所所長(zhǎng)，提個(gè)大挎包，裝了一大摞發(fā)票，時(shí)刻到街上罰款。

不能抬滑桿，陳滑桿就十分苦惱。他迷戀那抬滑桿的瀟灑日子，尤其是抬省主席那段輝煌歷史不能忘懷。一喝酒就醉，一醉就大吹特吹抬省主席的往事，眾人厭煩透頂，見(jiàn)他喝酒就躲開(kāi)。有一個(gè)外地人來(lái)，他死纏硬磨，硬要請(qǐng)人家喝酒，酒醉后又不厭其煩地?cái)[那段往事。那是個(gè)帶眼鏡的文化人，一聽(tīng)樂(lè)了，正要收集這些軼事，掏出筆來(lái)記。誰(shuí)知他連講幾遍還不放那人走，害得那人誤了趕車，白白丟了車票。

當(dāng)陳滑桿從運(yùn)輸社推回那張手推車時(shí)，他傷傷心心地哭了一場(chǎng)。月光下，他睜著蒙嚨醉眼，深情地摩挲著皇木滑桿。他像撫摸新婚妻子的胴體，像摩挲新生的娃兒一樣一往情深。夜深了，他才取出紅綢，將皇木滑桿層層裹起，又怕綢薄被硬物硌著，將身上夾襖的棉花掏出，墊在綢子里面。那年頭一人一年才幾尺布，棉花也是定量。妻子自己舍不得穿，縫給他穿上。見(jiàn)到七零八落被掏空的夾襖，妻子心疼得掉眼淚。

從此，他就變得沉默寡言，變得憂戚哀傷。他每天默默地低頭出去拉手推車，默默地回家喝酒，神情麻木，兩眼散淡無(wú)光。

數(shù)年后。當(dāng)年的神童劉進(jìn)被打成右派，遣返回鄉(xiāng)，借住在陳滑桿家里。一天夜里，劉進(jìn)發(fā)覺(jué)有人在院里悄悄走動(dòng)，便警覺(jué)起來(lái)。潛至門(mén)旁，門(mén)隙里見(jiàn)一人抱兩根長(zhǎng)棍出去，大惑不解。至院內(nèi)月華里，見(jiàn)是陳滑桿，心內(nèi)更疑惑，他這是發(fā)啥神經(jīng)?只見(jiàn)他坐在黃桷樹(shù)樹(shù)根上，像抱嬰兒樣輕柔地抱著兩根長(zhǎng)棍，麻木愁苦僵硬的臉上，漸漸活泛，漸漸出現(xiàn)溫馨生動(dòng)的表情。他輕輕地，細(xì)細(xì)心心地解開(kāi)綢子，取出墊著的棉花，臉上現(xiàn)出燦燦的動(dòng)人的笑來(lái)。啊，皇木滑桿!月光下，皇木滑桿灼灼閃光，紫氣環(huán)繞，靈異生動(dòng)，似乎在伸筋展骨，在低鳴長(zhǎng)嘯，猶如潛在深澗的兩條蛟龍，隨時(shí)會(huì)脫手而出，騰空而去。陳滑桿一掃麻木晦氣呆滯畏葸之態(tài)，不光臉上生動(dòng)，表情細(xì)膩，連已經(jīng)生銹膠死板結(jié)的每個(gè)關(guān)節(jié)，每塊肌肉都活泛起來(lái)，變得有了活力，有了感覺(jué)，有了靈性。他伸出手掌看了看，在衣襟上來(lái)回往返地擦拭；手剛剛要觸到皇木滑桿，倏地又縮回來(lái)。屏息凝氣，又將手掌伸進(jìn)內(nèi)衣貼肉的地方焐著。夜色已深，寒氣漸濃，凍得他嘴角抽搐。全身打戰(zhàn)，待手掌已經(jīng)熱乎乎的時(shí)候，他才將手輕輕地摩挲皇木滑桿。他臉上如癡如迷，如醉如酣，沉迷留戀，愛(ài)得深沉的表情，那樣純真，那樣專注，使劉進(jìn)震驚，使劉進(jìn)感動(dòng)不已。陳滑桿用顫抖的手、顫抖的心靈在和皇木滑桿進(jìn)行生死訣別，天塌地陷似的沉重的情感交流，人哪……

正遐想，突然見(jiàn)陳滑桿輕輕地放嬰兒似的將皇木抬桿放在棉花上。他倏地站起身來(lái)，刷刷地解開(kāi)上衣紐子，將幾件衣服猛地脫掉，甩在樹(shù)根上。嗬，好一條精壯強(qiáng)健、生動(dòng)靈異的漢子，臉色彤紅，虎虎有生氣，渾身肌肉突然變得強(qiáng)健靈活起來(lái)。他輕舒雙臂，抬腿踢腳，每個(gè)動(dòng)作。既充滿內(nèi)蘊(yùn)的強(qiáng)勁力量，又表現(xiàn)出訓(xùn)練有素的韻律。他將雙臂揚(yáng)起，身子微微前傾，他順著院子走起方步，走時(shí)或急促，或舒緩，或前傾，或后仰，或顫動(dòng)，或平穩(wěn)，不管身子和腳步有什么變化，但兩個(gè)肩頭卻平穩(wěn)得放得下一個(gè)盛滿水的瓷碗。這是陳滑桿祖?zhèn)鹘^技。他此刻全部沉浸在往昔抬滑桿的情緒中去了。他臉色紅潤(rùn)，神采飛揚(yáng)，表情豐富，執(zhí)著專一，洋溢著幸福、舒暢的神情。劉進(jìn)心中卻涌過(guò)一陣苦澀的浪頭，他有種連心帶肺被人摘去的空茫感覺(jué)，他悄悄地哭了，哭得很哀怨，哭得很傷感。

隔一日，謝長(zhǎng)腿帶著娃兒來(lái)看劉進(jìn)，隨身攜了鹵豬頭肉、鹵豬腳和兩瓶二曲酒。劉進(jìn)拉住謝長(zhǎng)腿八歲的娃兒：“這娃兒好俊秀。長(zhǎng)大準(zhǔn)是讀書(shū)的料?！敝x長(zhǎng)腿說(shuō)：“讀尿的書(shū)，繡花枕頭，一肚子草料?！眲⑦M(jìn)撿截棍子，在地下寫(xiě)下陳、謝二字，要連同陳滑桿的兒子叫來(lái)認(rèn)字。誰(shuí)知陳滑桿的兒子拉住謝長(zhǎng)腿的兒子就跑，兩個(gè)小崽子一個(gè)在前。一個(gè)在后扶住前邊的肩頭，玩起抬滑桿的游戲，嘴里唱著：“抬滑桿，過(guò)高山；高山遠(yuǎn)，到開(kāi)遠(yuǎn)；高山長(zhǎng)，抬姑娘；姑娘姑娘嫁給我，保你有住有穿不缺糧……”劉進(jìn)心中不是滋味，懨懨丟了棍子。陳滑桿見(jiàn)到酒，渾濁的小眼有了光。急急置方桌于樹(shù)下，豬頭肉尚未切好，他已提個(gè)豬腳。用牙咬掉瓶蓋，咕咕喝去半瓶。三人圍桌坐了，酒過(guò)一巡，謝長(zhǎng)腿十分感慨，說(shuō)：“人算不如天算，誰(shuí)料得到劉進(jìn)你會(huì)和我等下等人混在一起?！眲⑦M(jìn)忙說(shuō)：“誰(shuí)說(shuō)你們下等，分工不同嘛。我不是也干拉手推車的事了?！标惢瑮U說(shuō)：“你這是屁話了，你是公子落難，不同我們的。到底血脈、衣祿不一樣，你還要起來(lái)的?！眲⑦M(jìn)說(shuō)：“瞎話，我這輩子安心改造世界觀了，不會(huì)有啥變化?！闭f(shuō)完長(zhǎng)長(zhǎng)嘆息。陳滑桿說(shuō)：“古戲上說(shuō)得明白，皇帝發(fā)昏，忠良遭罪；等他明白了，不都重穿朝服，重享榮華么?”劉進(jìn)慌張：“你別胡說(shuō)了，再說(shuō)，我可不吃了?！标惢瑮U說(shuō)：“我的皇木滑桿，夜夜都在吟唱，何況是人，你吶……”謝長(zhǎng)腿打斷：“你莫胡扯了，再好的木頭也是木頭，吟唱個(gè)屁?！标惢瑮U已微醉：“你福分淺，聽(tīng)不到。我是夜夜聽(tīng)到的，龍藏深澗啊?！币环圃挘|了劉進(jìn)心事，木頭尚且沉吟不已，想我背叛家庭，卻沉淪至此，恐怕是命中注定。剛想到這兒，猛地警覺(jué)，世界觀確實(shí)出了問(wèn)題，真得認(rèn)真改造了。

劉進(jìn)學(xué)了他們樣，也用手捉住豬腳啃，啃得一嘴油膩膩的，醋汁辣椒順嘴角淌下來(lái)。啃得痛快淋漓。陳滑桿酒已幾分，豪興頓生，全無(wú)頹唐神色。講起第一次用皇木滑桿抬省主席的往事，神采奕奕，滿面生輝，手舞足蹈，不能自已。末了，又感慨劉進(jìn)，小小年紀(jì)，就敢隨省主席坐轎，就敢接匾，何等氣度，何等神儀。劉進(jìn)漲紅了臉，忙說(shuō)：“莫提它，莫提它，都是年紀(jì)幼小，做出的荒唐事?！标惢瑮U變嘴變臉：“荒唐個(gè)尿，那才叫神采，那才叫氣度。哪像你后來(lái)出外讀書(shū)，灌了一

腦袋漿糊?！眲⑦M(jìn)申辯：“不是漿糊，是進(jìn)步!”“就是漿糊!”“就是漿糊!”劉進(jìn)亦酒醉：“就是進(jìn)步!就是進(jìn)步!”

……那年暑假，劉縣長(zhǎng)派陳滑桿和謝長(zhǎng)腿去黑峽鎮(zhèn)接劉進(jìn)，從省城到小城的路在這里斷了。劉進(jìn)當(dāng)時(shí)留著學(xué)生頭，穿著三個(gè)口袋的學(xué)生裝，提著藤條書(shū)箱。陳滑桿候在旅社門(mén)口，恭請(qǐng)少爺上滑桿。劉進(jìn)騰地紅了臉，說(shuō)：“論年齡，論體力，這滑桿我不能坐。”陳滑桿垂手而立：“少爺，這是縣長(zhǎng)派我們來(lái)的。你不坐，我們咋個(gè)交代?”劉進(jìn)猶豫一陣說(shuō)：“也罷，也罷，不坐也為難你們了?！彼滞砘誓净瑮U：“多好的金絲楠木啊，用來(lái)做工藝品，可以制出傳世之作；用來(lái)做棟梁，可為廣廈添色。可惜用來(lái)做滑桿，抬些腦滿腸肥的官吏。明珠蒙垢啊!”陳滑桿、謝長(zhǎng)腿瞠目結(jié)舌，傻乎乎地看著少爺，不知少爺在發(fā)什么神經(jīng)。

平野田疇，山道崎嶇，行到一個(gè)逼仄的巖腳，劉進(jìn)見(jiàn)兩人汗流浹背，青筋暴起，腳步打戰(zhàn)，就噌地跳下滑桿。陳滑桿雖然感覺(jué)到輕松，心中卻不坦然。抬滑桿的人，有人坐著，方好使力，恰像廚師，沒(méi)有善食的美食家，心中同樣冷落。無(wú)人抬著輕飄飄的，倒覺(jué)不自在，不自適。劉進(jìn)伴著他們走路，講些省城景況。什么學(xué)生罷課，勞工罷工，上街游行；什么平等自由，說(shuō)淺顯點(diǎn)，就是你們?cè)僖膊惶Щ瑮U，不受壓迫、奴役。陳滑桿正為抬不出一波三折、跌宕起伏的韻致而懊惱，聽(tīng)得不耐煩，搶白道：“說(shuō)的比唱的好聽(tīng)，我們不抬滑桿了，你抬?”誰(shuí)知?jiǎng)⑦M(jìn)興趣陡起，正想體驗(yàn)一下勞動(dòng)人民的艱苦生活，抓住滑桿，就叫他上去。自個(gè)要抬。陳滑桿急得臉色煞白，汗流水爬。謝長(zhǎng)腿怪道：“你雜種盡說(shuō)屁話，自古天罩地，沒(méi)有地罩天。得了，你坐上去?！标惢瑮U更慌：“少爺，少爺，你饒了我吧，打死我也不坐。你再逼，我只有給你下跪了?！闭f(shuō)著就要跪下去。劉進(jìn)扶住他，長(zhǎng)嘆一聲：“唉，只道抬滑桿艱難。誰(shuí)知叫你坐滑桿更艱難喲?！?/p>

酒越喝越酣暢，話越說(shuō)越濃稠。講到這段往事，三人高興起來(lái)，謝長(zhǎng)腿說(shuō)：“老弟，你和我們前世有緣，命中注定你坐滑桿。我們抬滑桿。我們抬過(guò)你兩次，俗話說(shuō)，三次為定，恐怕還要抬一次?！标惢瑮U興奮起來(lái)，一步站起來(lái)，像發(fā)情的公豬樣亢奮：“你龜兒，硬說(shuō)到心坎頭去了。好些年沒(méi)抬了，做夢(mèng)都想抬，有幾回把娃娃家媽蹬醒，她又把我擰醒，夢(mèng)怔怔都還抬著哩。唉，說(shuō)句難聽(tīng)話，想抬那個(gè)滑桿喲，就挨、就挨想跟女人睡、睡覺(jué)一樣。咋個(gè)政府準(zhǔn)挨女人睡覺(jué)，就不準(zhǔn)抬滑桿呢?”謝長(zhǎng)腿說(shuō)：“你龜兒莫要說(shuō)些難聽(tīng)的臟話，劉進(jìn)老弟不像你我粗人。干脆，要抬今天就抬一回，過(guò)過(guò)干癮!”陳滑桿大叫一聲：“要得，過(guò)回干癮!”急忙趔趄而去，抬出皇木滑桿，才解完紅綢，解完棉花，謝長(zhǎng)腿就急不可待地去摸。陳滑桿一巴掌打去：“揩干凈你的鬼手，你手上湯呀油的啥沒(méi)有。”謝長(zhǎng)腿嘿嘿笑，兩只手掌在褲子兩邊搓麻線樣搓。陳滑桿說(shuō)：“要不得，你那褲子油亮亮，臟嘰嘰的，打盆清水來(lái)洗?！敝x長(zhǎng)腿不服氣：“你的手還怕干凈得很!”“我也要洗。”

接著抬出滑桿身子，將皇木抬扛對(duì)穿過(guò)去，成了。抬誰(shuí)?當(dāng)然是劉進(jìn)。誰(shuí)知?jiǎng)⑦M(jìn)聞言，臉霎地白了，冷汗層層冒出，連身子也抖起來(lái)：“我，我要去撒尿?！标惢瑮U說(shuō)：“撒啥尿，夾著泡把尿算啥子，我等不得了?！眲⑦M(jìn)苦著臉：“你們，不成……這是害我呀。我在接受改造，還敢尋歡作樂(lè)，欺壓勞動(dòng)人民呀!'陳滑桿著急：“我們自愿的，哪個(gè)雜種敢說(shuō)?快上去?？焐先ァ！闭f(shuō)著去拽劉進(jìn)。劉進(jìn)死死抵住，已經(jīng)帶著哭腔：“大哥，你再逼我，我給你脆下了?！闭f(shuō)著要跪，慌得陳、謝二人緊緊攙住。三人各自坐下，氣氛一時(shí)凄涼起來(lái)。陳滑桿一臉苦相，神色極其黯然。劉進(jìn)吶吶地說(shuō)：“哪。抬大嫂吧?！标惢瑮U不耐煩扭過(guò)身：“抬她?她也配!”氣氛益發(fā)悲涼，夜風(fēng)颼颼吹來(lái)，黃桷樹(shù)葉紛紛揚(yáng)揚(yáng)掉下來(lái)，坐著坐著，陳滑桿突然哭起來(lái)，哭得傷心，哭得動(dòng)情，哭得抓心撓肺。朗朗的明月，也被一片厚重云影遮住。謝長(zhǎng)腿忍不住：“劉進(jìn)老弟，你就讓我們抬一回嘛，不要讓陳大哥傷心了?！闭f(shuō)著，謝長(zhǎng)腿也哽咽起來(lái)。劉進(jìn)心中酸溜溜的，說(shuō)：“陳大哥如果一定要抬，就先抬他，再抬謝大哥，最后到我。如果有問(wèn)題。就說(shuō)酒醉了，互相抬了玩的?！闭f(shuō)完，拿起酒瓶，“咕嘟、咕嘟”喝起來(lái)，完了，抹抹嘴，一副舍生忘死，慷慨赴難的悲壯樣子。

陳滑桿怏快地爬上滑桿，生平第一次，覺(jué)得十分別扭，手該放在哪里?放在膝頭上還是扶住扶手?腰桿該挺直，那次省主席的腰就竹竿樣筆直的。可才挺了一下。就難受得不行。反正渾身不自在，坐也不是，臥也不是，渾身貓抓火燎受洋罪。

劉進(jìn)沒(méi)抬過(guò)滑桿，一邁步就合不上拍了。兩人走得歪歪倒倒，前扯一下后扯一下，你往左他往右，你走碎步他跨大步，你彎腰顫動(dòng)他直挺挺硬推。謝長(zhǎng)腿著急：“先出左腳，再出右腳；走成‘風(fēng)擺柳，不要‘牛撒尿?！^音灑水“羅漢打坐肩膀搽油，勁在腳后頭。”劉進(jìn)聽(tīng)不懂他的行話，手慌腳亂，剛伸出左腳，聽(tīng)到號(hào)子又換成右腳，剛剛弓下腰。聽(tīng)到號(hào)子又挺直起來(lái)。左扭右扭，左甩右甩，一下子撞到墻角，轉(zhuǎn)不過(guò)彎來(lái)，急出一身臭汗。好在他見(jiàn)皇木滑桿剛要撞到墻，身子立即前傾，用肩頭朝墻撞去，否則，那皇木滑桿非撞斷不可。他的肩臂熱辣辣刀剜般疼，但他咬著牙沒(méi)哼出來(lái)。陳滑桿早在滑桿向墻撞去的時(shí)候，“噌”地一步跳下來(lái)，氣急敗壞、兇神惡煞地去看滑桿，一看完好無(wú)損，長(zhǎng)長(zhǎng)地吁了一口氣。接著硬將劉進(jìn)推上滑桿：“上去，上去，你還要跟我學(xué)幾年才干得成，你以為容易?”劉進(jìn)一上去，隨興自然，咋坐咋好。陳滑桿壓低嗓一喊：“龍起身嘍……”這一聲雖然低沉，但卻蒼勁而雄渾，聲音具有很強(qiáng)的穿透力，金沙江濤，由遠(yuǎn)而近，鋪天蓋地，呼嘯而來(lái)，驚心動(dòng)魄，振聾而發(fā)聵。謝長(zhǎng)腿呼應(yīng)：“鳳抬頭嘍……”這一聲也極有韻味，猶如深澗蛟龍低吟，猶如崖畔猛虎長(zhǎng)鳴，千山萬(wàn)壑，松風(fēng)大作。沉沉如天宇雷霆。這一呼一應(yīng)的深沉而剛勁的號(hào)子喊完了，便是春風(fēng)吹皺的一池碧水，微瀾不驚，迤迤輕漾，風(fēng)吻桃花，柳拂臉頰，纖草觸蹄，秋千繾綣；接著：“蜻蜒點(diǎn)水……”“白鶴晾翅……”陳滑桿肩頭平直，腰肢卻一閃一顫，一閃一顫，劉進(jìn)坐在上面，如乘蓮舟，如摘荷葉；如溪畔垂釣，手臂感到魚(yú)兒上鉤的感覺(jué)；如放風(fēng)箏，風(fēng)和日麗，紙鳶輕飛：又聽(tīng)得：“白馬揚(yáng)鬃……”“蛟龍出穴……”只見(jiàn)陳滑桿身子前傾，脖頸硬挺，腳步急促，快捷如風(fēng)，腳步雖急而不紊亂，前三后四，左一右二，錯(cuò)落交替，令人眼花繚亂，目迷神奇；劉進(jìn)只覺(jué)耳邊呼呼生風(fēng)，如乘駿馬，高山峻嶺，平阜淺崗，河流村舍，急急向后退去；白云拂肩，勁風(fēng)割面，野花茂草，成為流螢，星星點(diǎn)點(diǎn)流曳燃燒。又聽(tīng)見(jiàn)：“老牛攢蹄……”“蛤蟆曬肚……”一聽(tīng)喊，只見(jiàn)陳滑桿雙腿并攏，身子猛地向下跌去，在空中甩了一個(gè)優(yōu)美的弧線，驚魂未定，又見(jiàn)陳滑桿身子向后一傾，后腦勺幾乎觸地，衣裳被扯了堆在前胸，露出黝黑的一截肚皮，真像哈蟆曬肚了。然后又急遽翻轉(zhuǎn)過(guò)去，再急遽翻轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)，一翻一轉(zhuǎn)，險(xiǎn)象環(huán)生，如臨深淵，如履

障冰，戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，又安然無(wú)事，饒有情趣。接著是“母豬下河”，陳滑桿雙腿蹲下，謝長(zhǎng)腿兩腳筆直，陳滑桿蹲著行走，依然悠悠顫顫，不偏不倚，連走幾遭，面色不改，出氣均勻。接著是“烏龜翻蓋”、“菩賢騎象”、“天女散花”、“仙猿摘桃”、“八戒挑水”、“李白醉酒”，等等，等等。陳滑桿、謝長(zhǎng)腿仿佛神仙附體，神采煥發(fā)，精神抖擻，不喘不累，心有靈犀，神感溝通，揮灑自如。特別是陳滑桿，一掃萎靡頹唐之伏，猶如新科狀元，幸福驕矜，洋溢揮灑。兩人興致越來(lái)越高，勁頭越來(lái)越足，把幾年積下的渴求，壓抑的干癮，全部釋放出來(lái)。猶如饑餓之徒，面對(duì)滿桌美酒佳肴，一掃而光。在偌大院子里，兩人不管劉進(jìn)苦苦哀球，說(shuō)頭早被顛暈，骨頭早就散架，硬把七七四十九套號(hào)子喊過(guò)。把抬官員的，抬新貴的，抬老年人的，抬新嫁娘的，抬富家小姐的，過(guò)高山上陡坎的，涉河流過(guò)淺灘的，過(guò)鬧市穿窄巷的，各種各樣的套路——表演完畢。等他們抬完最后一套套路，第一聲雄雞已經(jīng)唱曉，劉進(jìn)被顛得頭暈眼花，渾身酸疼，猶如害了一場(chǎng)病。第二天起不了床。陳滑桿卻只是打了個(gè)盹，早早起來(lái)，打掃了庭院，又煮熟一鍋洋芋，來(lái)叫劉進(jìn)一起去拉手推車。劉進(jìn)見(jiàn)他氣色極佳，聽(tīng)嗓音也洪亮，說(shuō)：“累一晚，不多休息一會(huì)?”陳滑桿說(shuō)：“算啥子喲，早些年，走六七十里山路，回來(lái)還要聽(tīng)川劇。昨晚硬安逸，硬解饞，當(dāng)打臺(tái)牙祭喲?！眲⑦M(jìn)聽(tīng)他朗朗笑聲，心中卻酸酸的，想笑，卻笑得比哭還難看。

三

劉進(jìn)、陳滑桿、謝長(zhǎng)腿三人年歲漸大，已入晚境。且喜身體都還硬朗，每天歇了手推車，都聚到陳滑桿院內(nèi)飲茶、納涼、下棋、吹牛。劉進(jìn)現(xiàn)在穿麻布小褂，披藍(lán)色布疙瘩紐扣的衣服，趿鞋，能把葉子煙咂得嗞嗞響，又網(wǎng)得一手好魚(yú)。每天下午，拉了陳滑桿兒子去，讓小家伙跑前跑后，遍地?fù)祠~(yú)，興致好時(shí)，就找一堆柴禾，支三個(gè)河石，架上隨身攜去的飯盒，就著河風(fēng)，聽(tīng)著笛哨，悠然自得，天趣盎然，極有滋味地食鮮魚(yú)。簞食瓢飲，散淡自然，品味人生，就覺(jué)漸入佳境；心境平和，不思不慮，覺(jué)得這才是高境界的生活。

此時(shí)“落實(shí)、平反”之風(fēng)甚濃，有人時(shí)常來(lái)找，邀約前去落實(shí)。劉進(jìn)咂著手指粗的葉子煙，搖著破葵扇，心如古井，不聞局外之事。任他們熱忱而來(lái)，失望而去，依然過(guò)著已經(jīng)習(xí)慣了的生活。

忽一日，有體面光鮮的人來(lái)，說(shuō)是請(qǐng)他到組織部談話。劉進(jìn)雖驚詫，卻不愿挪窩，還是下自己的棋。陳滑桿見(jiàn)不慣，將棋盤(pán)掀了，硬逼著叫他去，才快快地隨人家走，一副愁苦樣子。陳滑桿又叫且慢，叫老伴抱出一套漿洗好的衣服。劉進(jìn)這些年很得陳滑桿老伴的照料，漿洗縫補(bǔ)，一概包了。這套劉進(jìn)開(kāi)除回籍時(shí)帶來(lái)的干部服，虧得老嫂子不時(shí)翻曬。才沒(méi)霉蝕掉。但還是有星星點(diǎn)點(diǎn)的霉斑和一股悶人的樟腦味。又提出一雙半舊皮鞋，已經(jīng)干得像蟹殼船，兩頭翹起，現(xiàn)叫娃兒買(mǎi)了盒鞋油，擦了大半盒，還像給麻子打粉一樣填不平。劉進(jìn)一陣心酸，自己和這雙過(guò)時(shí)牛皮鞋一樣了，再擦多少鞋油，也還是三彎三翹，難以平整如初了。穿上中山裝，嚴(yán)絲合縫地扣得規(guī)范，覺(jué)得不受用了。

天黑，回來(lái)。是輛舊吉普送回來(lái)的。淡淡地說(shuō)，叫去籌建旅游局，當(dāng)局長(zhǎng)。神情懨懨像才出醫(yī)院。陳滑桿眼睛就發(fā)亮：“當(dāng)就當(dāng)唄，又不是沒(méi)當(dāng)過(guò)?！眲⑦M(jìn)又拿出一大扎嶄新票子，說(shuō)是補(bǔ)發(fā)的工資，要陳滑桿收起。說(shuō)：“當(dāng)年落魄潦倒，虧得容留，否則不知漂泊何方?不知能否活到今天?”陳滑桿憤然，一把將錢(qián)打得紛紛揚(yáng)揚(yáng)，落葉般漂零。說(shuō)你把我當(dāng)成什么人了?患難之交，貴在忠誠(chéng)仁義，人生在世，沒(méi)了這幾字，就豬狗不如了。你我有緣分，注定要打交道。你拿錢(qián)給我，就是看不起我了。仁義是錢(qián)買(mǎi)得到的嗎?倒是你時(shí)來(lái)運(yùn)轉(zhuǎn)，官家禮儀是不能少的。當(dāng)買(mǎi)的東西還得置齊，不要讓人瞧不起。這些年你落難，潦倒一些不打緊?，F(xiàn)在上任，當(dāng)講的禮儀還得講才是。劉進(jìn)百感交集，感慨唏噓。

劉進(jìn)上任伊始，勵(lì)精圖治，在離小城六十里的地方發(fā)現(xiàn)了一處風(fēng)景區(qū)。它有一個(gè)巨大瀑布，其長(zhǎng)度、寬度、氣勢(shì)與舉世聞名的貴州黃果樹(shù)瀑布不相上下，飛瀑直瀉，彩虹掛天，十分壯觀。這里的自然景觀很多，有地下大溶洞，地下暗河，曲折迂回，玲瓏剔透，很有情趣。地上還有瑰麗奇異的石林和別具風(fēng)情的少數(shù)民族寨子。還有綿長(zhǎng)橫列、幽深邃密的森林。一時(shí)，引起轟動(dòng)，劉進(jìn)原是文墨場(chǎng)中人，撰文?！度嗣袢?qǐng)?bào)》以及其他幾十家報(bào)紙作了報(bào)道。那時(shí)正是旅游業(yè)興起的時(shí)候，劉進(jìn)看準(zhǔn)。決心在有生之年辦好這件事，造福桑梓，報(bào)效家鄉(xiāng)父老。于是寫(xiě)報(bào)告，到處游說(shuō)，終于獲得幾級(jí)政府的一大筆款子。他傾盡全力，拼了老命，率人修通公路，建賓館、食宿點(diǎn)，鑿山道，修亭臺(tái)樓閣，歷時(shí)二年，終于修好。果然游客云集，全國(guó)各地都有人不辭辛苦而來(lái)，許多學(xué)術(shù)會(huì)議、首長(zhǎng)會(huì)議、貿(mào)易會(huì)議也來(lái)這里開(kāi)，熱鬧非凡。

兩年過(guò)去，劉進(jìn)卻明顯地衰老了。這兩年餐風(fēng)沐雨、事必躬親、嘔心瀝血，把個(gè)健朗的人搞垮了，況且上了年紀(jì)。

這日，劉進(jìn)懨懨的，就順著新鑿山道散悶。曲曲折折十八里山道，游人時(shí)浮時(shí)現(xiàn)。忽聽(tīng)有人抱怨，說(shuō)山道太難爬了，要有纜車之類就好了。劉進(jìn)心有靈犀，突然悟出，在山道上增加抬滑桿的傳統(tǒng)服務(wù)項(xiàng)目，既有特色，富于情趣，又可大大增加收入，搞活經(jīng)濟(jì)。于是伸腳量了量，山道的寬度可走滑桿。他不放心，一鼓作氣走完山道全程，沒(méi)有一處有問(wèn)題，似乎有了默契，當(dāng)初鑿山道似乎就是為了走滑桿。

他叫來(lái)吉普車，連夜送他進(jìn)城。

回城的路，由于經(jīng)費(fèi)不敷，只修成土路，還未鋪上瀝青。吉普車在路上揚(yáng)起遮天灰塵，使得吉普車的兩只光柱像嚴(yán)重的砂眼樣混濁?？涌影及碱嵉脛⑦M(jìn)惡心。劉進(jìn)嘆道，這哪有坐滑桿舒服喲，那節(jié)律!那只可意會(huì)。難以言傳的神韻喲!

找攏陳、謝二位滑桿，已是半夜。劉進(jìn)說(shuō)明來(lái)意，兩個(gè)老頭激動(dòng)不已。陳滑桿還沒(méi)聽(tīng)完就急急走進(jìn)里屋，去找珍藏的皇木滑桿。豈料還未站穩(wěn)，就打了個(gè)趔趄。忙扶住墻壁，才沒(méi)跌倒。老頭喘著粗氣，捶著自己的腿：“坐麻了，坐麻了，一會(huì)兒就好?！眲⑦M(jìn)見(jiàn)他敞著的胸口排列著搓衣板似的肋骨。肚腹的肌肉像老母豬下了若干兒似的松弛，腿麻桿兒細(xì)，上面是蚯蚓般堆積的青筋，心中不免悲涼。陳滑桿踉踉蹌蹌將皇木抬杠找出來(lái)，當(dāng)年艷如楓葉的紅綢已經(jīng)黑得辨不出顏色，棉花也骯臟地膠著在一起，但那皇木抬杠雖然蒙了塵垢，一經(jīng)擦試，立即如紅寶石熠熠生輝，以指而叩，一種古磬般的沉靜清遠(yuǎn)的聲音彌漫開(kāi)來(lái)，幾個(gè)老人猶如在教堂聽(tīng)圣樂(lè)般肅穆。劉進(jìn)揭開(kāi)一塊印花藍(lán)布，里面整整齊齊包著那出名的水竹篾墊。劉進(jìn)突然覺(jué)得眼花，眼前許多東西亂麻麻動(dòng)起來(lái)。仔細(xì)看，竟是一片白花花的小蟲(chóng)在蠕動(dòng)。劉進(jìn)心中一驚，心就涼了半截。當(dāng)年那柔可繞指，方可折疊，冬溫暖，夏清涼，暗嵌二龍搶寶圖案的水竹坐墊，已被蛀空，用手輕輕一捏，就成碎片。三人木然，呆呆怔住，神情肅穆，氣氛悲涼，像站在一位亡故的摯友的遺體之前。半晌，陳滑桿才遲緩地走進(jìn)里屋，拿出一個(gè)布縫的坐墊，將皇木滑桿裝配好，讓劉進(jìn)坐上

須臾間又換新人了?！本o緊不肯松開(kāi)他們的手。隨后拿出兩盒裝璜精致的禮物，說(shuō)送給兩位老先生，家父生前常叨念他們，臨死都還想坐一次皇木滑桿呢。那日天氣清朗，來(lái)游玩的人特多。又聽(tīng)見(jiàn)是小城出去的名人——原省主席的兒子來(lái)了，于是里三層外三層地圍了許多人看。統(tǒng)戰(zhàn)部長(zhǎng)著急，忙叫劉進(jìn)組織人維持秩序，人手不多，連劉進(jìn)也跟著往外推人，累得頭暈眼花。那先生眼睛有些潤(rùn)濕。叫不要這樣。他和前面的人握了手，又舉起雙拳，向眾人揮了揮，才上了滑桿。一片羨慕，一片感慨，一片贊美之聲揚(yáng)起。他并不厭煩，高高坐在滑桿上，矜持地整理了一下紅色領(lǐng)帶，端正而莊重地坐得筆直，眉頭攢起，嘴角一抿，就現(xiàn)了矜持和凜然之相。人群潰堤的洪水樣追著看，不少游人拿出相機(jī)搶拍鏡頭。有的擠了跌倒爬起來(lái)還是不舍地追，有兩人因搶道而碰撞而吵起架來(lái)。把劉進(jìn)等人忙個(gè)賊死。

乘了皇木滑桿，劉進(jìn)又忙著安排晚上舞會(huì)，跑出跑進(jìn)，亂上亂下。一會(huì)兒要去看高價(jià)買(mǎi)的王八和娃娃魚(yú)是不是好的。更為憂心的是那先生想吃本地特產(chǎn)竹參，誰(shuí)都知道這年頭樹(shù)木砍伐一凈，找竹參比九天攬?jiān)隆⒑５鬃谨M還難。竹參放在湯里半把月湯還挺新鮮，比冰箱還靈，還可治癌防癌什么的，外國(guó)人只有周總理招待尼克松吃過(guò)。已派出若干人去收購(gòu)，現(xiàn)在還沒(méi)回來(lái)。劉進(jìn)感慨萬(wàn)千，現(xiàn)在接待他如此難，當(dāng)年家父接待省主席，不知熬了多少心血，熬白幾許頭發(fā)呢。

送走那先生一行，已是深夜，劉進(jìn)覺(jué)得疲倦異常，連上床的力氣都沒(méi)有，歪在沙發(fā)上睡著了。一覺(jué)醒來(lái)，見(jiàn)窗子都沒(méi)關(guān)。覺(jué)得四肢又酸又疼，頭昏沉沉地疼，心想不好，忙找兩片藥吃下，又加了鋪蓋去睡。第二天，病了。發(fā)燒，衰弱，惡心，頭疼頭暈，渾身散架似酸疼。屬下都來(lái)看望，勸他進(jìn)城去治，被他擋了，只叫風(fēng)景區(qū)醫(yī)生來(lái)打針、服藥后，又懨懨睡下。剛?cè)胨?，就看?jiàn)小城的鐵索橋、舊城墻，排天的巨浪自天而降，青石板潺潺諼諼。耳畔忽聞鞭炮聲、鼓樂(lè)聲，見(jiàn)街上家家彩旗、戶戶香案。忽一乘滑桿倏然從天而降，祥云環(huán)繞，紫靄蒸騰，鳳翥龍翔，仙女環(huán)列，玉佩叮當(dāng)。有一人端坐轎中，紫蟒龍袍，手執(zhí)玉笏，細(xì)看，原是省主席，忽然又變成西裝革履的省主席兒子。陳滑桿嗬嗬笑著，飛離滑桿，硬把自己塞到省主席身邊?；瑮U飄然而行，猶如水中之舟，忽上忽下，忽而沒(méi)人云中，忽而又飄出云端。下面城廓、江流、房舍、人家儼然，到處塞滿人群，皆引頸昂首，像鵝群。城廓、江流、人群、鼓樂(lè)越來(lái)越遠(yuǎn)，人就到了一望無(wú)垠的云層中。白云悠悠，闃寂無(wú)聲，空漠邃遠(yuǎn)，易生悲涼，他感心中空落落的，皇木滑桿、仙樂(lè)彩女、江山城廓，不知去向，心中悵然，像失去了許多許多東西……

醒來(lái)，劉進(jìn)悵然良久，夢(mèng)中那種空漠惆悵之感，縈回在心間，久久沒(méi)有散去。心中涌起一股淡淡的哀傷，一種想尋覓什么的感覺(jué)。南柯一夢(mèng)，競(jìng)勾起塵封在心靈最深層的東西。都說(shuō)老了老了就小了。幾年前的事忘得干干凈凈，倒是童年、少年時(shí)的事栩栩如生，抹不掉，忘不盡。細(xì)細(xì)想來(lái)，是省主席的兒子來(lái)旅游，勾起多少回憶，勾起多少心事。

劉進(jìn)覺(jué)得身上疲乏無(wú)力，手腳幾乎不聽(tīng)使喚。想叫醒別人來(lái)倒點(diǎn)開(kāi)水吃藥，又覺(jué)十分不便。用手摸摸自己臉頰、額頭，全是縱橫起伏丘壑似的皺紋。頭發(fā)稀疏，一抹就掉下幾根，已蒼白衰敗得如秋風(fēng)中的衰草。劉進(jìn)心中一陣酸楚，兒童時(shí)被譽(yù)為神童，青年亦還輝煌，中年落魄，歷盡磨難。韶華易逝，轉(zhuǎn)眼就入晚境。雖有一官半職，畢竟孓然一身，孤苦寂寞?！靶〕巧裢?，小城神童?！彼啬钪?，苦笑著，再想想到了晚年仍在接待伺候別人，為覓兩條娃娃魚(yú)，為覓半斤竹參，煞費(fèi)苦心，事業(yè)上并無(wú)建樹(shù)。再想想自己的身體日漸不行，已快到離休年紀(jì)。離休之后，更是無(wú)聊，頂多和陳滑桿、謝長(zhǎng)腿在一起下下棋，聊聊天，最多是釣釣魚(yú)，默默地消失。唉，人生若夢(mèng)，失去的太多太多，永遠(yuǎn)難以尋覓。

驀然間，他突然萌生出一個(gè)愿望，要在離休前乘坐一次皇木滑桿。一生雖然坐了三次皇木滑桿，畢竟有兩次坐得不愜意。尤其是做右派時(shí)坐的那次，樂(lè)了兩位老友，自己簡(jiǎn)直是活受罪。想想，人生一世，也就是少年乘的那次最愜意，少不更事，少年不識(shí)愁滋味。有時(shí)登樓浩嘆，也是強(qiáng)說(shuō)愁的。老了，老了，倒是真的識(shí)到愁滋味了。

捱到第三日，劉進(jìn)覺(jué)得病是捱不好的了。頭暈、眼花、疲軟、不進(jìn)飲食，間或還一陣陣抽搐，部下勸他不行就給上級(jí)打電話。上級(jí)叫立即送進(jìn)城治療。陳滑桿和謝長(zhǎng)腿知道老友病了，也搭車趕來(lái)探望。三個(gè)老友見(jiàn)面，劉進(jìn)心中郁悶少了些，三顆蒼老的頭顱湊在一起說(shuō)些寬慰的話，都勸他進(jìn)城去治療。陳滑桿說(shuō)：“等你好了，就到我那里去住，你住的東廂房一直空著，前不久還翻修過(guò)，裝了玻璃窗，打了水泥地皮，等你去住呢?！敝x長(zhǎng)腿說(shuō)：“你來(lái)。也好天天在一起擺龍門(mén)陣，下棋，打撮牌，吃豬頭肉喝二曲酒呢?！贝巴庥衅?yán)软懀k公室主任進(jìn)來(lái)，說(shuō)請(qǐng)老局長(zhǎng)坐車進(jìn)城。劉進(jìn)煩躁：“不坐，不坐，叫他不要按得鬼喊辣叫的?！鞭k公室主任耐心地說(shuō)：“您還是坐吧，身體要緊呢。你不為自己著想，也該為我們想，上面饒不過(guò)我們吶?！庇终f(shuō)：“兩位老人家，我說(shuō)得有道理吧?你們也勸勸。”劉進(jìn)默然，沉思一會(huì)說(shuō)：“路沒(méi)修好，我這把老骨頭怕顛不到城里就散了?！敝魅未晔郑骸澳牵钦k呢?”陳滑桿說(shuō)：“這還不好辦，現(xiàn)成的皇木滑桿擺在那里，軟軟和和，舒舒服服就進(jìn)城。”謝長(zhǎng)腿說(shuō)：“當(dāng)真嘛，咋就沒(méi)想到呢?”主任釋然：“老局長(zhǎng)，舍此別無(wú)辦法了?；瑮U慢雖慢點(diǎn)，卻不顛不抖，請(qǐng)您克服著點(diǎn)，委屈委屈?！眲⑦M(jìn)點(diǎn)點(diǎn)頭，臉上現(xiàn)出一絲不易覺(jué)察的笑。

皇木滑桿擺在單獨(dú)的一間房子里。門(mén)上是雙保險(xiǎn)的鎖，窗上安了鐵欄柵。陳滑桿和謝長(zhǎng)腿攙扶著劉進(jìn)，辦公室主任抱著兩床被子。進(jìn)來(lái)，陳滑桿見(jiàn)皇木滑桿被支空架著，前面有一長(zhǎng)方形的木牌，寫(xiě)滿密密麻麻的字。問(wèn)寫(xiě)些啥呢?劉進(jìn)說(shuō)是介紹。介紹皇木滑桿的歷史、傳說(shuō)、出處、價(jià)值等等。陳滑桿說(shuō)：“我祖上的事寫(xiě)上了?”“寫(xiě)上了?！薄疤≈飨氖履?”“還能忘了，我自己親手寫(xiě)的呢?！标惢瑮U就滿意地笑，說(shuō)著又摩挲皇木滑桿。手顫顫地抖，眼睛濕潤(rùn)起來(lái)：“唉，老了，再也抬不動(dòng)了。能抬時(shí)不讓抬，讓抬時(shí)不能抬?；誓净瑮U，二世有緣，抬到你多好呵!”劉進(jìn)和謝長(zhǎng)腿聽(tīng)了這話，感傷起來(lái)。普普通通的話，勾起了多少沉重的回憶，多少苦澀的思緒，多少難以說(shuō)清的惆悵。是呵，能抬時(shí)不讓抬，讓抬時(shí)不能抬。人生，真是難以理喻。

把滑桿打整好，陳滑桿和謝長(zhǎng)腿的兩個(gè)兒子來(lái)了。年青人嘻嘻哈哈，無(wú)憂無(wú)慮。沒(méi)抬滑桿，還穿著漂亮的西裝，系著紅領(lǐng)帶，帶著墨鏡，提著雙卡錄音機(jī)，大概是到哪里跳舞。陳滑桿看不慣，不斷拿老眼愣他。他也不惱，從懷里掏出一盒裝璜考究的禮品，送給他爹：“爹，人家那先生送你的呢?！敝x長(zhǎng)腿的兒子也把禮品奉獻(xiàn)出來(lái)。陳滑桿接過(guò)，胡須顫抖起來(lái)，一臉僵硬的肉也活泛起來(lái)：“虧他想得到，虧他想得到，幾十年，還惦著呢。這禮物要好好收起，不能動(dòng)呢?！眱蓚€(gè)年輕人撇撇嘴，相視一笑：“我爹肯定要激動(dòng)，咋樣，請(qǐng)館

子?！标惢瑮U說(shuō)：“娃兒些，你們好運(yùn)氣，一來(lái)慨抬到省主席的公子。我和你謝叔一輩子也慨抬過(guò)一回省主席。那年……”“曉得了。那年你抬省主席，還得過(guò)他的二百大洋，還得過(guò)他的一帖字呢?！标惢瑮U惱了：“你，你這雜種……”劉進(jìn)見(jiàn)不過(guò)：“年輕人，要尊重老年人的感情呵，不要油嘴滑舌?！蹦贻p人被鎮(zhèn)性，不敢吭氣了。劉進(jìn)說(shuō)：“抬那先生，你們有恰感想?”陳滑桿的兒子說(shuō)：“還不是人唄，他出錢(qián)，我們出力，完事，拜拜?！闭f(shuō)著拋了個(gè)飛吻，把劉進(jìn)也逗樂(lè)了。

劉進(jìn)上了滑桿，果然舒服，身下墊一床被子。身上蓋一床被子。只是坐墊是用尼龍繩編的，雖韌勁，雖悠晃而無(wú)彈性，更體會(huì)不到穿著單褲，特別是府綢褲坐在青竹篾墊上的特殊感覺(jué)。原來(lái)腳下墊的那塊墨玉，腳一踏上，一股涼意順著腳踝而上，現(xiàn)在早不在了。蓋上被子，不能直立，只能臥倒了。路上，風(fēng)光甚好，山泉淙淙，百鳥(niǎo)和鳴，野花閃爍，蜃氣浮動(dòng)，只太清寂。劉進(jìn)掙著坐起來(lái)，清風(fēng)拂面，空氣水洗似的澄靜，生出些想吟詩(shī)作賦的感覺(jué)。但漸漸就無(wú)聊了。山道清寂，景致是好景致，只自己形單影只，孤寂落寞的感覺(jué)又生了出來(lái)，于是沒(méi)了興趣。他躺了下來(lái)，想想自己行為，又覺(jué)好笑。七老八十的人，咋會(huì)返老還童，生出如此荒唐想法。按說(shuō)歷經(jīng)坎坷，身遭數(shù)劫，應(yīng)該清靜淡泊，脫俗出世了。不想深深禁錮在靈魂深處的東西，經(jīng)不住一陣微風(fēng)的拂拭，又顯示出來(lái)了。人哪，硬是怪得出奇，時(shí)時(shí)難以把握自己。青年時(shí)大概精力旺盛，可以把欲念在心靈深處禁錮，以為沒(méi)有了。老了，精神的閘門(mén)松弛了。

“哎喲?！眲⑦M(jìn)身子朝前一傾，差點(diǎn)被顛下來(lái)。一看，原來(lái)是小陳滑桿被石頭絆了一下，打了個(gè)趔趄，所幸沒(méi)有跌在地上，要不然皇木滑桿就被撞斷了。劉進(jìn)心中有些慍怒，有些失望卻又無(wú)可奈何的感覺(jué)。這哪是乘皇木滑桿喲，跟坐牛車、馬車、手推車有啥區(qū)別?兩個(gè)年輕人精力充沛，一路上飛噠噠地跑。上緩坡，涉河流，走平道全是一樣的步伐、一樣的飛跑、一樣的亂顛亂抖，哪有什么輕重疾徐、跌宕起伏、行云流水的韻律?哪有鷂子翻飛、蜻蜓掠水、紫燕銜泥、風(fēng)裁綠柳的輕捷?哪有蛟龍出穴、猛虎下山、錢(qián)塘漲潮、雷霆滾滾的撼人心魄的快感?七七四十九套的套路，從今往后，就毀了。少年時(shí)無(wú)法體味坐皇木滑桿的藝術(shù)情趣，中年坐的那次，明明技巧已到頂點(diǎn)，卻當(dāng)成罪來(lái)受。現(xiàn)在坐這滑桿，與其說(shuō)回味，不如說(shuō)受罪，兩個(gè)年輕人亂沖亂跑，把皇木滑桿當(dāng)成拉手推車了。唉，今生今世，體味不到了，體味不到了……

走出山道，兩個(gè)年輕人累了，就打開(kāi)錄音機(jī)，到一片綠陰里乘涼去了。他躺在樹(shù)陰下的皇木滑桿上想心事。忽聞人聲：“瞧，皇木滑桿!皇木滑桿!”他微微抬頭，見(jiàn)另一棵樹(shù)下有兩個(gè)人倚著樹(shù)干歇息，說(shuō)話的是一須眉皆白的老頭，另外一個(gè)年輕人說(shuō)：“有啥瞧頭，這年頭了，還坐這玩藝。有本事的，哪個(gè)不坐烏龜車?”老頭說(shuō)：“孫兒，你不曉得，這皇木滑桿，抬過(guò)省主席呢。人家肥頭大耳的，一看就知道做大官的命，坐著像尊菩薩，那氣派，才叫威風(fēng)昵?！蹦贻p人說(shuō)：“你咋個(gè)曉得?”老頭說(shuō)：“我親眼看見(jiàn)的呢，那年迎接省主席，我進(jìn)城賣柴，恰好碰著。還有一個(gè)十來(lái)歲的娃兒，說(shuō)是縣長(zhǎng)的兒子，一步就蹦到省主席的滑桿上。嘿嘿，那神膽!那氣勢(shì)!”劉進(jìn)躺在滑桿上，心中一陣熨帖，一陣暖流淌過(guò)，滋潤(rùn)起來(lái)，活泛起來(lái)。

抬到城里，已是萬(wàn)家燈火。街上人很多，只是影影綽綽，不甚明晰。有的店鋪人出人進(jìn)，流動(dòng)小販把五顏六色的各種東西塞到行人鼻子之下；有的飯館嚨噬炒菜，香味撩得人的腸胃蠕動(dòng)起來(lái)，人頭晃動(dòng)，猜拳行令之聲傳得老遠(yuǎn)；賣各種小吃的人長(zhǎng)聲吆喝，尾聲拖得老長(zhǎng)老長(zhǎng)，在古老的小城夜空縈迥；樹(shù)陰下，一對(duì)對(duì)戀人接吻擁抱，天上下磚頭也打不散他們；街檐下坐著一排排的老人，像暮色中排列在電線上的麻雀，老眼昏花地在擺那流逝了的遙遠(yuǎn)的故事。誰(shuí)也沒(méi)在意這乘小小的皇木滑桿，它像一乘小小的游艇，悄然無(wú)聲地劃過(guò)清冷寂寞的小河，古老的柳樹(shù)在唱自己遙遠(yuǎn)縹緲的歌，魚(yú)兒在輕輕追逐自己的夢(mèng)，波浪則按自己的方式翻卷。沒(méi)有簇?fù)碜冯S，沒(méi)有嘖嘖贊羨，甚至沒(méi)有人行注目禮。偶爾有人見(jiàn)了，說(shuō)：“鄉(xiāng)下人也真可憐，病重了，沒(méi)有車，只得用滑桿?！币灿腥苏f(shuō)：“也不可憐，你看人家這滑桿，裝飾得多漂亮，抬滑桿的小伙都穿西裝呢?！薄按虻顾娜藥停巳说媒夥帕寺??！庇谑枪笮?。

劉進(jìn)開(kāi)頭還撐著身子坐在滑桿的布篷下，但看見(jiàn)小城對(duì)這乘皇木滑桿是這般冷漠，這樣的若無(wú)其事，他感到徹骨透心的寒冷，感到無(wú)可奈何的惆悵和被人遺棄似的悲哀。那如夢(mèng)如幻似的斑斕絢麗的回憶，成了永遠(yuǎn)的如夢(mèng)如幻的懷念。他頹然地倒下來(lái)，躺在皇木滑桿上。他體會(huì)到從未有過(guò)的疲倦和衰弱，體會(huì)到萬(wàn)念俱灰的孤獨(dú)和寂寞。一街的繁華和熱鬧，一街的新潮服裝和一街的男女老少，都和他沒(méi)有關(guān)系；一街的霓虹燈和一街喧囂的流行音樂(lè)更使他厭惡。他緊緊地閉上眼睛，頭“嗡嗡”地響起來(lái)，四肢又酸又痛，胸腔也隱隱地脹疼。他感到自己是真正的病了，不像以往挺挺就過(guò)來(lái)了，人到七十古來(lái)稀啊。兩滴清淚。悠悠晃晃地隨著皇木滑桿的顫動(dòng)而在他瘦削的臉頰上顫動(dòng)，久久地沒(méi)掉下來(lái)。

責(zé)任編輯劉志敏