１９７２：東方不亮西方亮

曹順妮　王　剛

上世紀(jì)70年代,國家計劃用匯約43億美元的“四三方案”,引進(jìn)的技術(shù)設(shè)備由優(yōu)先發(fā)展重工業(yè)轉(zhuǎn)向“解決人民吃飯、穿衣問題”,而引進(jìn)設(shè)備的來源國更是呈現(xiàn)出“東方不亮西方亮”的局面。

令人意想不到的是,最先促成“四三方案”成形的《關(guān)于進(jìn)口成套化纖、化肥技術(shù)設(shè)備的報告》,竟是當(dāng)時罕見的“的確良”褲子。

19億市尺“的確良”

1972年1月初,41歲的曹經(jīng)綸穿著補(bǔ)丁摞補(bǔ)丁的衣服,在吉林省舒蘭縣五七干?！皠趧渝憻挕?。此刻,千里之外的北京,正在醞釀著一個關(guān)于穿衣、吃飯的引進(jìn)計劃,身為翻譯的他,即將參與其中。

北京京西賓館內(nèi),全國計劃會議正在召開。會議期間,國家計委的顧秀蓮找到輕工業(yè)部計劃組副組長陳錦華說,中央決定引進(jìn)化纖和化肥的成套技術(shù)和設(shè)備,讓他代為起草一個報告。

1月22日,陳錦華草擬的《關(guān)于進(jìn)口成套化纖、化肥技術(shù)設(shè)備的報告》(以下稱《報告》),由國務(wù)院業(yè)務(wù)組李先念、華國鋒、余秋里署名上報?！秷蟾妗分卸嗔艘恍?shù)字,引起陳錦華的注意:“中國進(jìn)口4套化纖生產(chǎn)設(shè)備以后,‘的確良的總產(chǎn)量將達(dá)到19億市尺,城鄉(xiāng)人民對‘的確良的需要,將得到更好的供應(yīng)?！?/p>

《報告》沒有講大道理,唯獨對‘的確良講了具體數(shù)字,這緣于一件事情:1971年八九月間,毛澤東到南方視察。行至長沙,毛澤東給身邊的工作人員放假,讓他們到處走走,買點東西,搞些調(diào)查。有一位工作人員回來后很高興,毛澤東問起緣由,她說:辛辛苦苦排了半天隊,終于買到一條“的確良”褲子。毛澤東對此很驚訝。

“九一三事件”(即“林彪叛逃事件”)后,毛主席同周總理談起此事,問:為什么不能多生產(chǎn)點?周總理說:我們沒有這個技術(shù),還不能生產(chǎn)。他又問:能不能買?周總理說,當(dāng)然可以。

于是,1972年2月5日,周總理對那份《報告》作了批示。兩天后,毛主席圈閱的這份報告由外貿(mào)部辦理。

輕工業(yè)部經(jīng)過半年時間的國內(nèi)外考察,擬花費(fèi)2.7億美元從日本、法國進(jìn)口4套化纖設(shè)備,但具體的引進(jìn)工作,需要當(dāng)時唯一的技術(shù)引進(jìn)公司——中國技術(shù)進(jìn)口公司(后改名為中國技術(shù)進(jìn)出口總公司,以下簡稱“中技”)來落實。

1972年10月,曹經(jīng)綸從干校被緊急調(diào)回中技公司,“一回來就要馬上參與和外商談判,3個月時間,要把3年沒碰過的英語拾回來”。

1952年,中技公司成立,畢業(yè)于貿(mào)易部干部學(xué)校的曹經(jīng)綸被調(diào)到其下的蘇聯(lián)科工作。當(dāng)時,西方資本主義國家對新中國實行貿(mào)易禁運(yùn),“一窮二白”的中國,只能向蘇聯(lián)求助。

1961年,中技安排曹經(jīng)綸到北京外貿(mào)干訓(xùn)班進(jìn)修俄語,“以便日后能獨立擔(dān)任俄語翻譯工作”,結(jié)果,人數(shù)不足,俄語班沒開成,曹經(jīng)綸轉(zhuǎn)而學(xué)習(xí)英語,成為中技的專職英語翻譯。1960年,蘇聯(lián)撕毀合同,中蘇關(guān)系破裂。從1962年開始,中國被迫尋求西方國家的幫助。此后,英語取代了俄語,技術(shù)援助轉(zhuǎn)變?yōu)樯藤Q(mào)談判。

從日本進(jìn)口第一套維尼綸生產(chǎn)設(shè)備

20世紀(jì)60年代,西方資本主義國家對中國的封鎖禁運(yùn)并未解除,只有特別急需的設(shè)備才能進(jìn)口,而且主要是通過香港、日本等中轉(zhuǎn)站,老鼠搬家似地進(jìn)口或者以民間名義進(jìn)口。

1962年11月,日本產(chǎn)業(yè)通商大臣高達(dá)之助率領(lǐng)由日本政治家、大企業(yè)家組成的訪華團(tuán),與中日友協(xié)會長廖承志簽署了關(guān)于發(fā)展中日兩國民間貿(mào)易的《中日長期綜合貿(mào)易備忘錄》。

第二年,日本池田內(nèi)閣批準(zhǔn)向中國出口第一套設(shè)備——30萬噸的維尼綸生產(chǎn)設(shè)備。因為這是從資本主義國家進(jìn)口的第一套設(shè)備,合同條款沒有先例可鑒。周總理親自修改審定合同,使之成為國內(nèi)第一份成套設(shè)備技術(shù)引進(jìn)合同范本。

1963年,北京順義開始籌建維尼綸廠。這一年,劉軫作為技術(shù)骨干,從丹東抽調(diào)到北京,支持維尼綸項目建設(shè)。

從西方國家進(jìn)口設(shè)備,還存在一個新問題。以前蘇聯(lián)直接提供技術(shù)援助,資本主義國家卻不會。進(jìn)口成套設(shè)備是一項大工程,特別復(fù)雜,合同分商務(wù)部分和技術(shù)部分,搞外貿(mào)的人一般不懂技術(shù)。所以,1964年,中央決定從各工業(yè)部門和大專院校抽調(diào)技術(shù)干部加入到中技公司,充實外貿(mào)隊伍。劉軫和來自冶金部的謝汝鍵等200多人,被從一線技術(shù)部門調(diào)到中技,加入外貿(mào)談判隊伍。

但兩年后,“文革”開始,我國與西方一些國家的貿(mào)易逐漸停滯。4年多時間,我國與英國、法國、意大利等國簽訂了約3億美元的技術(shù)設(shè)備引進(jìn)合同。中技職工被下放到東北、河南等地勞動鍛煉,公司解散。直到1972年,新一輪的對外貿(mào)易開始,中技公司才得以重新組建。

“四三方案”

《關(guān)于進(jìn)口成套化纖、化肥技術(shù)設(shè)備的報告》通過后,輕工業(yè)部組織考察組到西歐、日本考察?！皼]想到,非常順利,西方發(fā)達(dá)國家急于同中國做生意。”陳錦華回憶起當(dāng)年的情形。隨后,國家計委向國務(wù)院報送《關(guān)于進(jìn)口一米七連續(xù)式軋板機(jī)問題的報告》,建議花2億美元進(jìn)口該設(shè)備;11月,國家計委又將建議進(jìn)口6億美元化工設(shè)備的請示報告上交國務(wù)院。

周總理看到接二連三的報告,感到很零碎,指示國務(wù)院業(yè)務(wù)組和國家計委把這些項目合并起來,準(zhǔn)備更大的引進(jìn)方案。

1973年1月,國家計委向國務(wù)院報送了計劃用外匯43億美元引進(jìn)26個項目的方案——《關(guān)于增加設(shè)備進(jìn)口、擴(kuò)大經(jīng)濟(jì)交流的請示報告》,即“四三方案”,其中,用于解決吃、穿、用的化肥、化纖等項目,占全部投資的64%左右。

“四三方案”提出這么大的引進(jìn)計劃,是基于“我國對外關(guān)系迅速發(fā)展,國際威望空前提高……資本主義世界經(jīng)濟(jì)危機(jī)進(jìn)一步加深,急于找產(chǎn)品市場,找資金出路”?！胺e極利用這一大好時機(jī),擴(kuò)大對外經(jīng)濟(jì)交流,不僅有利于配合國際政治斗爭,而且有利于加速國內(nèi)經(jīng)濟(jì)建設(shè)?！眻蟾嬷袑懙馈?/p>

談判突然如火如荼起來。“50年代都是經(jīng)理出面談判,業(yè)務(wù)員整理談判記錄,還要打印,上報外貿(mào)部審批。60年代,經(jīng)理忙不過來就放權(quán)了,讓處長來談。70年代業(yè)務(wù)員談,到了1978年,當(dāng)時的口號是搶出一個現(xiàn)代化,業(yè)務(wù)員也談不過來了。”曹經(jīng)綸說。

歷史資料顯示,僅1978年簽訂的技術(shù)設(shè)備引進(jìn)合同,總金額就高達(dá)63億美元。

1982年,曹經(jīng)綸去美國之前,終于能穿上“的確良”衣服了。

(摘自《瞭望東方周刊》2009年第35期)