孫勝利
圈子是不是幫派。不知道,但已約定俗成。影視有影視圈,娛樂(lè)有娛樂(lè)圈,在下還聽(tīng)到過(guò)詩(shī)歌的什么圈內(nèi)人之說(shuō),可想三百六十行,行行皆圈子。是否韓寒沒(méi)有加入什么協(xié)會(huì),不正統(tǒng)呢?
韓寒站在我們的對(duì)面,不過(guò)一個(gè)特立獨(dú)行的不合群者。他讓我想起上世紀(jì)初的一個(gè)作家,張恨水。似乎并沒(méi)有加入什么社團(tuán)組織,而是事實(shí)的作家。不知怎么會(huì)引起爭(zhēng)論,是憤青,還是不合群就是不合理?似乎當(dāng)今干什么都要有一個(gè)牌證,謂曰正統(tǒng)?韓寒與作家協(xié)會(huì)PK,一股豪氣,初生牛犢,這位青年作家的言行,按照現(xiàn)在的理念,張揚(yáng)個(gè)性,并無(wú)不妥過(guò)激之處,本來(lái)這個(gè)多元社會(huì)出現(xiàn)如此現(xiàn)象是正常的,為何大驚小怪呢。
略想了一下,可能是沒(méi)有入圈子。圈子是時(shí)下一種怪象,應(yīng)見(jiàn)怪不怪吧,你若小氣呢?不入圈子,并非不入流,韓寒也可謂今之名流,風(fēng)流倜儻了。之所以有波動(dòng),微言,可能有些氣水。圈子是不是幫派,不知道,但已約定俗成。影視有影視圈,娛樂(lè)有娛樂(lè)圈,在下還聽(tīng)到過(guò)詩(shī)歌的什么圈內(nèi)人之說(shuō),可想三百六十行,行行皆圈子。是否韓寒沒(méi)有加入什么協(xié)會(huì),不正統(tǒng)呢?他的勢(shì)不兩立是文本本身還是觀點(diǎn)不同?但稍稍分析一下韓寒,倒覺(jué)得是一個(gè)有個(gè)性,并有所憎愛(ài)的性情中人。過(guò)來(lái)看看,既然有人看不慣,或者不甘愿,那我們有些人是不是也該拿起鏡子來(lái),照照自己。文壇是否公正、編輯是否公正?如果不是韓寒,也肯定有人,不過(guò)私下說(shuō)說(shuō),韓寒此舉動(dòng),是鮮明地立起旗桿而已。當(dāng)今人都想成名,成了名就有了利,謂名利雙收。要想成名,得先敬主子,再供上司。先入圈子,后上銀屏??赡茼n寒們看不慣,雙方都有一樣的一種情緒。不過(guò)成者并非要學(xué)宋江,要得到皇上準(zhǔn)許。在皇上的麾下,才名正言順。還是李逵說(shuō)得好,自當(dāng)個(gè)皇帝,不受他鳥(niǎo)氣?,F(xiàn)在有些現(xiàn)象令人生疑,比如是公共媒體,還是私有化花園?似乎是什么事要有個(gè)先來(lái)后到,或者規(guī)定一個(gè)程序。不按此照搬者,乃另類。誅之伐之討之轟之。
這又讓我想起另一位令人十分婉惜的大劇作家莎士比亞。他生前沒(méi)有成名,不但沒(méi)有入圈,也沒(méi)有入流,肯定是位不識(shí)時(shí)務(wù)者。沙翁倘早知如此,一定先去敬佛,搞個(gè)什么會(huì)員理事當(dāng)當(dāng),讓其作品生前揚(yáng)名。可能也是被圈內(nèi)人排斥,不然堂堂沙翁不是可以大把抓鈔票,名正言順了嗎?我不想在韓寒后面加上們,因?yàn)槊總€(gè)人后面都有一群人,誰(shuí)也不是孤立的。有些個(gè)性、風(fēng)格不好嗎?非順從才行嗎?韓寒不入圈、不入會(huì),應(yīng)無(wú)可厚非,那都是自愿。何況有個(gè)什么證沒(méi)有個(gè)什么證又何妨呢。作家靠的是作品,作品是會(huì)說(shuō)話的,用不著人去說(shuō),那樣不是太輕佻淺薄了嗎?
實(shí)際上,當(dāng)下的圈子早已是個(gè)濫行頭。你吹我捧,相互夸張。誠(chéng)然,韓寒有些桀驁不馴,但該是一匹駿馬啊,只有那些駑馬蔫蔫不振,別說(shuō)順,恐坐騎也軟了下來(lái)。多之和諧,應(yīng)是文壇生態(tài)。韓寒想什么,我不知道。是不是說(shuō)明了一些什么呢?諸如評(píng)獎(jiǎng),我國(guó)每年省級(jí)地級(jí)以上的各類評(píng)獎(jiǎng)不少于百次,評(píng)比出了什么呢?公正嗎?公平嗎?有什么好作品流傳了呢?
作為中立者,我深知是必須公正的。不是誰(shuí)錯(cuò)誰(shuí)對(duì),而是韓寒這位青年作家應(yīng)當(dāng)有他的性格。韓寒也代表著一群人,或說(shuō)是一群作家,他們可能非什么會(huì)員,也非圈內(nèi)人。只是事實(shí)作家。我想允許存在是首先的。圈子已夠多了,為什么就不可以讓人在圈外站會(huì)兒?
說(shuō)得太遠(yuǎn)無(wú)用。集中在青年與傳統(tǒng)來(lái)論爭(zhēng),有悖是正常。如果傳統(tǒng)是個(gè)圈子,就分清什么是好的,什么是不好的。但我想還是沒(méi)有圈子的好。作家本身是處在自由狀態(tài)下的。而青年作家,是對(duì)是錯(cuò)都應(yīng)寬以待之。韓寒是位青年作家,也是一位青年,對(duì)待青年人一樣待韓寒總沒(méi)有錯(cuò)吧。當(dāng)然我并不知道他多大了,但是年輕的,有為的,有個(gè)性的一個(gè)人。他能面對(duì)如此強(qiáng)大的所謂傳統(tǒng)而臨危不懼,大義凜然,也屬勇氣可嘉。至少在我看來(lái),韓寒不是一個(gè)弱者。我在文學(xué)界也有些年了,雖沒(méi)有看過(guò)他寫(xiě)的書(shū),但是當(dāng)過(guò)別人的編輯,自己也出過(guò)書(shū)。如果從讀者的角度去看,那就是讀者說(shuō)了算。關(guān)于韓寒的個(gè)人想法和行為,還是相信他自己會(huì)最終有個(gè)結(jié)果,但即便是錯(cuò),也未嘗不可,畢竟,他是位青年。
如果跳出圈子再來(lái)看傳統(tǒng),可能會(huì)更公正公平?;蛟S80后本沒(méi)有傳統(tǒng)的東西也可以鑄就。寫(xiě)的是自己或者同齡人的感受,只要寫(xiě)得好,也不是足夠了嗎?何必什么都要面面俱到,含納一切呢?
韓寒應(yīng)當(dāng)是生當(dāng)其時(shí),時(shí)代驕子,不會(huì)被打倒。因此也不必用那個(gè)所謂傳統(tǒng)的圈子制成緊箍咒,來(lái)束縛他。信馬由韁吧,兄弟!