南 雪
第一顆櫻桃:單戀
17歲,我上高中。愛上了一個男生。我沒有告訴他。高考,那個男生落榜了,賣掉了高中參考書,遠走西藏。那天,我到學校拿錄取通知書,在校門口見他守在大堆的書前,身邊一個穿藍衣的老頭兒,用秤稱一沓沓書的重量。那一天,他賣掉的書中,有一本嶄新的、從未翻閱過的《朱自清散文選》。在藍衣老頭兒那里,我將書買了回來,以兩元,原書十分之一的價錢。回家,翻開書的第20頁,那兒寫著小小的一行字:我喜歡你。清楚的四個字,他沒有看到。他不是喜歡朱自清的人。那本書,是我送給他的,那行字,是我寫的。很久很久以后,我知道,在一個不愛的人眼中,單戀的價格如同打哈欠時流出的眼淚,廉價,剛開始是19塊8,后來是兩塊。
第二顆櫻桃:勇氣
19歲,念大學,在校園內(nèi)遇到年輕的實驗室管理員。他不高也不帥,卻是令人尊敬的男人,有幸福的家庭。系里藝術節(jié)的晚會上,他彈著吉他,唱著齊秦的老歌《原來的我》。簡單的歌詞,句句如靈動的小小的魚游進學子的心中。夏天的夜晚他打來電話,讓我到微機室做圖。只有一張電腦椅,我深深陷在里面,他的手蓋過來,指導我移動鼠標。他漸漸坐在電腦椅的邊緣,潮濕的手掌如深夜的濃霧悄然而下,他的手,放到不該放的地方。我急急逃出微機室,老樓的走廊鋪滿斑駁的松木地板,每一腳踏下去,都是轟然,天塌地陷。第二天他再來電話,冷冷地,如鋒利的刀劃過傷痕隱隱的冰面:這件事你不要說出去,你知道,我是老師,你是學生,說出去,人們相信誰。半年后他終因騷擾女學生被學校內(nèi)部除名,只是舉報的人并不是我。至此,不再相信眼睛看到的便是最真的,人心是最幽深的花園,暗香與暗礁同樣洶涌。開始漸漸變得勇敢,勇敢是在不應該退縮的時候,選擇向前。
第三顆櫻桃:沉默
21歲,我大學畢業(yè),在老式的機關樓上班。第一個月的薪水全買了衣服。周末,將寶姿送到洗衣店,取回時撞上男宿舍飛出的煙頭,燙出了小洞,難過得絕食兩天。在一次年輕員工的懇談會上,主任要求對機關工作提一些改進的意見。終于有同事開口,說的都是些無關痛癢的話。我對實習期間的休息制度提出質(zhì)疑,所有的人都驚訝地看著我,這是單位多年來的規(guī)矩,沒有人想過改變,或者說,沒有人敢提出改變。一個月后,在主任的多次暗示下,我辭職,之后謀到了英語翻譯的職位,薪水漲了很多。又買了寶姿,酒會上,雪白的衣服濺上了紅酒,一套衣服就此完蛋。沒有影響心情,傷心絕食于事無補,不如養(yǎng)足精神打拼,有了成績,華衣美裳自會源源不斷。新公司的員工大會上,雖然沒有學會隔靴搔癢,阿諛奉承,卻學會了沉默。我不知道成長是否意味著妥協(xié),卻知道沉默是保護自己的一種方法
第四顆櫻桃:失落
22歲,在網(wǎng)上認識了陳晨,我們常常在一起吃飯。后來他生病了。他比我大5歲而已,突然查出了高血壓,一年后發(fā)展為重度腎衰竭。一剎那天昏地暗,我一直陪伴在他的身邊。他的父母從遙遠的地方趕來,痛哭流涕。一起來的還有陳晨的弟弟,配型的結(jié)果是父親和弟弟都符合捐腎的條件,但是父親沒有爭過弟弟。弟弟后來成了我的男友。捐腎后漫長的適應期,他教會我領悟在這個世界上,人生是一個不斷失落的過程,失落年少時的歡樂,失落熱血的棱角,失落青春,愛情,細小的歡愉和羞澀,甚至,失落健康。而我們終將漸漸習慣,習慣美好離開后,內(nèi)心依然強大如昨。
第五顆櫻桃:壞打算
24歲,因為僥幸心理,意外懷孕,去醫(yī)院人流的時候貌似堅強,回家倒在小屋的床上哭泣。很長時間,常常夢到一個天真可愛的小孩在霧氣里走啊走,我跟在他的身后,想要叫住他,卻不知道他的名字,就那樣張著口,風呼呼的吹干我身上的汗,每每從夢里哭出聲來。至此相信,任何事情做最好的準備,最壞的打算,再不會有僥幸心理。不是不相信幸運的存在,而是寧愿相信,幸運一直在我身邊,所以更要將它看得緊緊的,任何疏忽和不小心,都會讓他飛遠。
第六顆櫻桃:成長
25歲,父母離婚。我供職的公司倒閉。同年參加高中同學會,一個聰明可愛的女孩,不知是哪位同學的女兒,上幼兒園,說自己打傷了同學的額角,被老師暴訓。我給她買冰激凌,告訴她我小時候也打過架,上過樹,爬過墻,直到高中還被班主任趕出教室請家長。小女孩舔著蛋筒歪著頭研究畫片里面的米老鼠,并沒有傾聽,我卻有許多話想說,很多,很多……我最想說的是,我們曾經(jīng)經(jīng)歷過的東西,都會在她的生活中一一重演,并不因為別人曾經(jīng)歷過,快樂和疼痛就會打折。我們總要為自己找到一個觀察人生的角度,這就好像切蛋糕一樣,你總要找到一個合適的地方下手。我找到的是6顆鑲嵌在生活的白色奶油蛋糕上的玫瑰紅的櫻桃,它們的名字是疼痛,它們的意義是成長。
(選自《現(xiàn)代女報》)