規(guī)矩

韋如輝

桂花娶進門的時候，娘對立新說，得給她立規(guī)矩。

立新正在整理著曬場，麥子一天天由青變黃，眼瞅著就到收獲的季節(jié)。立新看一眼娘，娘立在場邊，雙手抱在胸前，像一尊表情嚴肅的羅漢。立新沒有回答娘，仿佛娘是對別人說的。娘又叫一聲立新，語腔里明顯帶著藥味兒。立新知道娘有點兒生氣了，娘就是這樣要強的人，眼睛里揉不得一星點兒沙子。立新停下手中的活兒，直起腰來，向地那頭望去。一團耀眼的紅，仿佛一堆火苗在立新眼里旺旺地燃燒。立新的媳婦兒桂花，還沉浸在新婚的喜慶里。村子里的調皮孩子們，也看到立新地頭的那團紅。孩子們唱：新媳婦新又新，兩個奶頭有半斤……孩子們的兒歌一聲高過一聲，隨著暖暖的風兒，傳到桂花的耳朵里，桂花的臉蛋也升起兩片紅。

立新狼吞虎咽地吃罷飯，嘴一抹，點著一顆煙。娘還在吃飯，把立新吃剩的菜吃得有滋有味。娘拿目光盯立新，立新已經覺察到了，但立新裝作若無其事的樣子。桂花在廚房里喊，立新，把碗筷收過來，我在刷哩。桂花的喊聲綿綿的，有點兒似貓叫，撩得立新心頭癢癢的。立新吐一口煙，眼睛的余光碰到娘的目光，立新感到被誰用棍子戳了一下，才剛軟下來的心腸又石頭般冰冷堅硬起來。桂花又貓叫一聲，立新，你聽見沒有？立新早已聽見，而且聽得真真切切，立新卻如院子里的那棵槐樹般紋絲不動。

晚上，立新的屋子里傳出玻璃粉碎的聲音，然后又傳出桂花嚶嚶的嗚咽聲。

日子就像跑著過似的，轉眼就到了年關。

桂花早早準備了一些東西。今年是桂花回娘家的第一年，無論如何禮物要辦得體面些，免得娘家嫂子笑話。桂花起早的時候，抓了兩只雞。雞被拴了腿，在院門前咯咯嗒嗒地叫。桂花怕雞餓了，又撒上一把麥。兩只雞爭食，一會兒便真刀真槍地打斗起來。雞是必須準備的，兩家都圖個吉利。桂花問，還準備些什么呢？說啥得準備四只禮呀。娘和立新都在院子里站著，站著看那兩只雞戰(zhàn)斗著。立新一臉的興奮，說斗啊斗啊。娘的臉上沒有立新臉上的喜悅，娘在盤算著那兩只雞浪費她多少麥粒兒。桂花的那句話兒，好像是對娘說的，又好像是對立新說的，也好像是自言自語。不論是對誰說的，桂花的觀點很明確，那就是少了四只禮，是不好看的。娘兒倆只顧看斗雞，對于桂花的立場，總是不咸不淡的。桂花明顯感覺到不和諧的氣氛，桂花不由自主地想起自己沒過門的時候。立新娘托媒人三天兩頭往桂花家跑，桂花家的門檻都被媒人踢踏破了。每次下禮也很重，不是四只禮，就是六只禮。桂花想起往事，眼圈紅紅的。

桂花一去娘家，就沒有回來。

立新蹲在槐樹底下抽悶煙。打春有些日子了，槐樹已經吐了芽，有的枝條槐花已露出笑臉。娘說，立新，得上一趟集，家里的油鹽都沒有了。立新不說話，只顧吸煙，院子里的空氣被他弄得烏七八糟的。

桂花是被娘家哥送回來的。桂花的肚子已隆起老高，仿佛一個枕頭塞在胸下的衣服底下。

又快到年節(jié)時，桂花生了個大胖小子。

娘和立新樂得屁顛屁顛的，滿村子報喜，像兩只喋喋不休的下蛋雞。

桂花倚在床上，乳頭把孩子的嘴塞得滿滿的。

桂花說，得殺一頭豬，殺一只羊！娘和立新都站在院子里，院子飄蕩著廚房散發(fā)出來的肉香。桂花那話兒仿佛對娘說，又仿佛對立新說，也仿佛自言自語。

娘說，好！立新也說好！

桂花又說，得請一班響，不要張家的，也不要李家的，就要朱家的。

娘說，好！立新也說好！

桂花再說，娘家人得去接，所有娘家來的人得坐堂屋，不能坐偏房。

娘說，好！立新也說好！

……

娘對立新說，這孩子咋這么多規(guī)矩？娘說這句話兒的時候，嘴上笑咪咪的，臉上像撒了一把金子，亮閃閃的。

選自《小說月刊》