史 凱 趙麗華
摘要:印第安民族作為北美最早的原住居民,創(chuàng)造了輝煌的印第安文學(xué)。但是,由于眾所周知的原因,印第安人在其民族發(fā)展上受到制約以及歐洲外來移民對其文化和傳統(tǒng)的猛烈沖擊。美國印第安文學(xué)一直沒有受到美國文學(xué)界的重視,直到20世紀(jì)60年代,由于多元文化觀深入人心、美國的民權(quán)運(yùn)動高漲、印第安裔學(xué)者及活動家的推動,以往一直不為美國主流文化所接受的印第安文學(xué)迅速崛起并保持繁榮興旺的勢頭。美國印第安文學(xué)奠基在堅(jiān)實(shí)的民族文化基礎(chǔ)之上,植根于悠久的文學(xué)傳統(tǒng)之中;他們的作品題材廣泛、風(fēng)格各異,不但表達(dá)本民族對有關(guān)社會人生和自然的重要問題的見解,在近些年更是呈現(xiàn)出對社會熱點(diǎn)問題關(guān)注和分析這一特點(diǎn)從而開創(chuàng)了美國印第安文學(xué)的新紀(jì)元。
關(guān)鍵詞:印第安文學(xué)起始復(fù)興新紀(jì)元
印第安民族是一個(gè)古老而神秘的群體。事實(shí)上早在哥倫布發(fā)現(xiàn)新大陸之前的許多世紀(jì)之前,在南美洲遼闊的土地上就繁衍和生息著許許多多的各族印第安人。大約在15世紀(jì)的時(shí)候,美洲的印第安人就已經(jīng)創(chuàng)造了3大文明中心:它們分別是位于今天的洪都拉斯、危地馬拉和尤卡坦半島一帶的瑪雅文化,位于今天的墨西哥中南部一帶的阿茲特克文化以及位于今天的厄瓜多爾中部到智利中部,綿延3000英里的印加文化。在這些文化發(fā)達(dá)、人口集中的印第安民族的聚集地,在西班牙征服者到來之前,已經(jīng)創(chuàng)造了豐富的物質(zhì)財(cái)富和精神文明,比如瑪雅人獨(dú)自完善了表意文字,還研究了天體的運(yùn)動。也就是在這種高度發(fā)達(dá)的文明刺激下瑪雅人也創(chuàng)造了許多形式的文學(xué)。因?yàn)楝斞湃说某鞘惺桥e行儀式的中心,并不是像中國那樣的堡壘、居住地或者行政中心,所以盡管當(dāng)時(shí)文學(xué)作品的形式多樣,比如反映本民族歷史的神話傳說、贊美英雄事跡的戲劇、敬神和舉行儀式的祭文,但是主要的文學(xué)形式仍舊是敬神和舉行儀式的祭文。如今這些文學(xué)大多數(shù)已經(jīng)失傳了,盡管很多人認(rèn)為其原因是因?yàn)橛〉诎踩说恼Z言種類紛繁,沒有發(fā)展完備的文字,而西班牙入侵者對印第安文化又進(jìn)行了摧殘破壞,但筆者認(rèn)為這些都不是主要的原因,因?yàn)楝斞湃藦氖碌氖堑陡鸱N的農(nóng)業(yè),而這種農(nóng)業(yè)在兩三年內(nèi)便會耗盡土壤的肥力,因此他們必須不斷地遷移村莊開墾新的土地。而這種“顛沛流離,居無定所”的生活正是瑪雅文化沒落的主要原因。
而我們現(xiàn)在通常稱為古代印第安文學(xué)的作品,大多是在征服和殖民時(shí)期由歐洲人所記錄或抄寫。最早從事印第安文學(xué)收集工作的是西班牙的殖民者,他們有的根據(jù)印第安人的口述整理,有的根據(jù)象形文字的記載加以詮釋,難免誤解、篡改或偽造。此外,西班牙人所收集的印第安文學(xué)作品,其年代一般都在15世紀(jì)末期前后。在15世紀(jì)末期,北美印第安人處在一個(gè)以種田狩獵為主的部落聯(lián)盟的過渡階段。在同大自然的長期艱苦斗爭中,印第安人積累了各方面的經(jīng)驗(yàn)。創(chuàng)造了自己的文化,主要是以民間口頭文學(xué)和神話傳說為主。但事實(shí)上美國印第安文學(xué)由兩大類別構(gòu)成:一類是以各印第安部族語言為載體的口頭文學(xué)(其內(nèi)容則包括創(chuàng)世故事,部族歷史,風(fēng)俗典禮,巫術(shù)神話,精神信仰等)。另一類則是以英語為寫作語言的印第安書面文學(xué)(這部分內(nèi)容則包括小說,戲劇,傳記,散文,詩歌等)。其實(shí)前者傳統(tǒng)的印第安文學(xué)方式對當(dāng)代的印第安作家具有極其重要的影響,是他們創(chuàng)作靈感及作品中的象征、意象、譬喻乃至哲學(xué)觀念的源泉。但是由于白人的種族滅絕政策,這種純的印第安文學(xué)(筆者認(rèn)為這種傳統(tǒng)的印第安文學(xué),真實(shí)地再現(xiàn)了印第安各個(gè)部落的風(fēng)土人情,精神面貌,典禮習(xí)俗,所以稱為純印第安文學(xué))受到了極大的摧殘。這種純粹的印第安文學(xué)有三種主要的特征:首先,由于生產(chǎn)力和科學(xué)技術(shù)的落后,印第安人無法解釋自然界種種神秘的現(xiàn)象。于是,他們便創(chuàng)造出許多神,認(rèn)為神主宰著一切,人們只能聽天由命。因此,在這種純粹的印第安文學(xué)中充滿了宿命論的觀點(diǎn)和為神犧牲的精神。這倒是有些像中國老子的思想(道家認(rèn)為天命就是“深高莫測為之天,無可奈何為之命”。)其次,口頭傳說多于文學(xué)記載。造成這一情形的主要原因是印第安人使用的語言多達(dá)數(shù)百種,在這些語言中有些比較近似,有些則大相徑庭完全沒有任何聯(lián)系。除此之外印第安人也沒有統(tǒng)一的文字,這樣古印第安文學(xué)多為口頭傳說。最后,古印第安文學(xué)的發(fā)展極不平衡。在當(dāng)時(shí),除瑪雅人的基切語文學(xué)、阿茲特克人的納瓦特爾語文學(xué)、印加入的克丘亞語文學(xué)比較發(fā)達(dá)外,其他地區(qū)的文學(xué)成就都比較低。
印第安人是一個(gè)由若干種印第安語的使用者組成的民族。主要的印第安語言包括那伐鶴語、奧杰布瓦語、克里語、切諾基等。在歐洲人到來之前,2000多個(gè)部落使用500多種分屬五十幾個(gè)語族的語言。目前,美國的諸多地名中,仍有不少是印第安語的詞匯,而且這種借用不僅僅限于地名,美國最長的河流、最大的瀑布以及五大湖泊和285個(gè)大小湖泊都是由印第安語命名的。而且連美國三大汽車公司之一的克萊斯勒公司所制造的一款吉普車就叫切諾基。而切諾基正是印第安部落當(dāng)中一個(gè)較大的部落,并且當(dāng)今世界最重要的工商業(yè)、金融業(yè)中心的曼哈頓,依然保留了印第安土著語名稱。
自歐洲殖民者抵達(dá)北美大陸之后,歐美殖民統(tǒng)治長期對印第安民族施行文化滅絕政策,印第安人的口頭文學(xué)因受到白人殖民文學(xué)的圍剿與壓制,被貶斥為原始?xì)堄啵瑸l于消亡。而這一切使印第安文學(xué)未成為美國本土文學(xué)發(fā)展的基石和中流砥柱,它最終處在了“邊緣文化”的境地。事實(shí)上早在18世紀(jì),一批在白人學(xué)校中接受了現(xiàn)代英語教育的印第安人就已經(jīng)開始用英語寫作、出版文學(xué)作品;然而,直到20世紀(jì)中葉,還沒有任何一部印第安作家所創(chuàng)作的作品得到美國主流文學(xué)的認(rèn)可與接納,20世紀(jì)六七十年代可以稱為美國印第安文學(xué)的復(fù)興時(shí)期,這當(dāng)然和美國六七十年代一系列的社會運(yùn)動息息相關(guān)。美國六七十年代高漲的社會運(yùn)動,為這一時(shí)期印第安文學(xué)的高漲起到了極大的促進(jìn)作用。第二次世界大戰(zhàn)結(jié)束以后,美國實(shí)行了軍人法案,這使得很多在軍隊(duì)服役的印第安人得以接受高等教育。(由著名華人導(dǎo)演吳宇森導(dǎo)演的風(fēng)語者“windtalker”就反映了印第安人在第二次世界大戰(zhàn)中以自己獨(dú)特的語言為美軍服務(wù)的歷史)。再者,這一時(shí)期的和平運(yùn)動、民權(quán)運(yùn)動以及女權(quán)運(yùn)動都強(qiáng)化了印第安人的政治斗爭意識。最為重要的是這些政策和運(yùn)動造就了一批覺醒的印第安知識分子。在這些印第安知識分子的領(lǐng)導(dǎo)下發(fā)起了為美國印第安人爭取同等權(quán)利的“紅種人權(quán)力運(yùn)動”,這一運(yùn)動不僅在一定程度上促進(jìn)了印第安人政治與經(jīng)濟(jì)處境的改善,而且激發(fā)起印第安作家群體的種族自豪感,喚起了他們對獨(dú)特的印第安傳統(tǒng)文化的關(guān)注與熱愛。
在文學(xué)實(shí)踐中,這一代印第安作家把創(chuàng)作的焦點(diǎn)集中于印第安民族的反抗和生存,致力于實(shí)現(xiàn)被白人殖民話語邊緣化的印第安聲音的重新發(fā)聲。在他們的共同努力下,美國印第安英語文學(xué)揭開嶄新的
篇章,并逐漸形成印第安英語文學(xué)發(fā)展的第一個(gè)高潮——印第安文藝復(fù)興。當(dāng)然這一時(shí)期的印第安文學(xué)代表作當(dāng)數(shù)1968年斯科特·莫曼代發(fā)表的小說《晨曦之屋》。他的小說完全描寫的是美洲原住民印第安人的生活,這一特點(diǎn)立即引起美國媒體、讀者和當(dāng)代美國文研究者們的關(guān)注。而作者出身印第安基奧瓦人部落這一身份特征則更是引人矚目。所以該書不僅在美國社會引起強(qiáng)烈反響,也在美國文學(xué)界產(chǎn)生了很大的轟動,于翌年獲得普利策文學(xué)獎。并被譯成多國語言,成為世界文學(xué)中的一個(gè)重要部分。這部作品的成功是美國印第安文學(xué)的轉(zhuǎn)折點(diǎn),由此全面掀起了美國印第安文學(xué)的復(fù)興運(yùn)動。稍后,詹姆斯·韋爾奇的《愚人的歡呼》和《血中的冬天》以及路易斯·厄德里奇的、被稱為厄德里奇的“北達(dá)科他四部曲”《愛之藥》、《甜菜女王》、《痕跡》、《賓戈宮》,還有琳達(dá)·霍根的詩集都產(chǎn)生了廣泛的影響。但是當(dāng)人們?nèi)パ芯坑〉诎参膶W(xué)的時(shí)候我們往往忽略另外一部重要的作品,這就是由凱文·科斯特納執(zhí)導(dǎo)并主演的榮獲第六十三屆奧斯卡最佳影片、最佳導(dǎo)演、最佳改編劇本、最佳音樂等七項(xiàng)大獎的《與狼共舞》。筆者這里提到這部影視作品是因?yàn)樗磉_(dá)了和印第安文學(xué)相同的主題——自然、和平的社會環(huán)境對于每個(gè)人來說都是極其的重要,地球是屬于萬物的,沒有哪一物種能夠獨(dú)自享有,人與人,人與動物和自然之間應(yīng)該和平共處,相惜相容。它同時(shí)提出了民族間應(yīng)放棄斗爭、和平共處的理想,奏起了友愛、平等、和平的旋律。而這一切正是印地安人的歷史文化以及文學(xué)所倡導(dǎo)的,印第安文學(xué)從來都不缺乏對人與自然和諧相處,人與人之間平等相處的表達(dá)和提倡。所以我們把印第安文學(xué)稱為生態(tài)(ECO-literature),而《與狼共舞》所表達(dá)的主題就是印第安文學(xué)一直提倡和表達(dá)的。
而在近些年間,美國印第安文學(xué)則進(jìn)入了一個(gè)嶄新的發(fā)展階段。當(dāng)代印第安文學(xué)題材不僅僅局限于族群關(guān)懷、人與自然的和諧共處,也廣泛涉及人類社會、宇宙自然的各個(gè)方面,諸如國際時(shí)勢、社會政治、外太空旅行、科學(xué)幻想等。印第安作家清楚地意識到,要想使他們的作品得以流傳給后人,作家個(gè)人有責(zé)任通過作品對自己感到十分重要的問題發(fā)表見解,無論其作品題材是否直接與印第安人相關(guān)聯(lián)。由此我們可以看出當(dāng)代的美國印第安文學(xué)已經(jīng)不再僅僅強(qiáng)調(diào)印第安民族那種人與自然、人與人之間的和諧共處和友愛、平等、和平的旋律,也不再僅僅強(qiáng)調(diào)印第安民族的歷史存在和力圖恢復(fù)印第安民族在多元共存的當(dāng)代社會中應(yīng)當(dāng)擁有的地位和話語權(quán),而是與時(shí)俱進(jìn)使當(dāng)代美國印第安文學(xué)的視野和題材更加廣泛,也就是說當(dāng)代美國印第安文學(xué)不再僅僅關(guān)注印第安民族自身的發(fā)展,也不僅僅為印第安民族的命運(yùn)呼吁,而是通過當(dāng)代美國印第安文學(xué)去反映很多社會的熱點(diǎn)問題,試圖從印第安民族自由的角度去審視這些問題的根源。因此我們看見莫馬代有一些作品描寫的是有關(guān)俄羅斯的題材;阿倫·卡爾的一些短詩涉及外太空旅行;拉塞爾·貝茨創(chuàng)作了一些有名的科幻小說;卡特-列瓦德發(fā)表了不少政治諷刺詩。這里要特別一提的是列瓦德那兩首令人難以忘懷的幽默短詩,《對恐怖分子的一種反應(yīng)》和《后殖民時(shí)代的超重包》。它們明嘲美國政府企圖以暴制暴的干涉他國內(nèi)政的外交政策,暗諷美國政府在對待印第安人問題上缺乏明智的舉措。倘若沒有這些題材、風(fēng)格各異的作品,當(dāng)代美國印第安文學(xué)便不可能呈現(xiàn)如此豐富多彩、欣欣向榮的景象。
這一階段的印第安作家以自己創(chuàng)作的作品去化解邊緣與中心的文化界限,而這一切似乎并沒有試圖讓印第安文學(xué)進(jìn)人美國文學(xué)的主流陣地。印第安文學(xué)復(fù)興以來,美國的主流文學(xué)批評漸漸開始關(guān)注印第安文學(xué),與此同時(shí),一批印第安民族出身的評論家、學(xué)者和作家相繼出版、發(fā)表對本民族文學(xué)作品的闡釋與評論。當(dāng)代美國印第安文學(xué)既繼承了印第安民族傳統(tǒng)的思想與文化,又繼承了西方文學(xué)的傳統(tǒng)和表現(xiàn)形式,這就使得美國印第安文學(xué)家既能夠吸取主流社會的文化精髓又具有印第安民族的使命感,在這一點(diǎn)上他們同美國黑人作家有共同之處。近些年來美國出版了許多印第安文學(xué)集,如1994年波拉·艾倫編輯出版了《龜之聲:美國印第安文學(xué)1900—1970》,美國印第安文學(xué)家和學(xué)者吉拉爾得·威森諾出版了《美國土著人文學(xué)選》,都說明當(dāng)代美國印第安文學(xué)已經(jīng)成為美國文壇上一朵奇葩。
從美國的印第安文學(xué),我們看到一個(gè)民族文化的發(fā)展不但要繼承本民族的優(yōu)秀傳統(tǒng),還要積極學(xué)習(xí)并融合主流文化。
編校:鄭艷