誰是伊朗的奧巴馬？

Ｃｈｒｉｓｔｉｎｅ?。裕铮铮恚澹?/p>

6月12日的總統(tǒng)選舉，被視作伊朗30年來最為重要的時刻。如今，伊朗民眾不愿繼續(xù)在各方面都受到約束和壓迫，女性也不愿意被關(guān)在黑暗的窗簾后面。所有人都在祈禱上天賜給他們一個“伊朗奧巴馬”，能給伊朗帶來一場屬于年輕人的變革。

四層厚厚的窗簾，把哈瓦和窗外的一切徹底隔離開了。德黑蘭市中心一間不大的公寓，就是這個31歲美麗女人的全部世界。而她的丈夫還是擔(dān)心，被一層又一層頭巾裹住的哈瓦會不會被公寓窗外的男人看到。其實(shí)他家住在二層，窗外只有一棵高高的柳樹。

9年了，他從不允許哈瓦將窗簾拉開一點(diǎn)點(diǎn)縫隙。

哈瓦揉搓著雙手，手腕上有好幾道疤痕，那是她四個月內(nèi)數(shù)次自殺未遂留下的痕跡。第一次她呼救了，最后一次她把自己鎖在家中，吞下了足足140粒安眠藥?！安⒉皇鞘裁刺貏e的事情刺激了我，可能就是長期以來的壓力太沉重了吧。那一刻我才明白，我真的再也無法忍受了?！?/p>

哈瓦出生于伊朗一個名門望族，然而她所有的夢想和生活都在17歲結(jié)婚時破滅了?！八麄儽莆疫^的那種生活，沒有光明，也沒有希望。”她不能出門，不能交朋友，不能工作，這一切都得得到丈夫的許可才行。她還必須忍受一天好幾次的強(qiáng)暴。

“這就是我的生活，我曾經(jīng)以為生活就是這樣?！?/p>

哈瓦的經(jīng)歷在今天的伊朗比比皆是。雖然女性權(quán)益在過去幾十年里有所提高，伊朗高校現(xiàn)在60%的畢業(yè)生都是女性，但無論在法律上還是社會中，人們?nèi)匀徽J(rèn)為女性低男人一等。用諾貝爾和平獎得主希爾琳·艾芭迪的話說，“伊斯蘭革命后刑法獲得通過，女性從此被剝奪了自我意識，變成了毫無能力、神經(jīng)錯亂的次等生物”。

6月12日的總統(tǒng)選舉，被視作伊朗30年來最為重要的時刻。30年前霍梅尼通過伊斯蘭革命推翻了巴列維王朝，宣布去西方化，要求所有女性必須用恰朵（黑色大方巾）把自己包裹起來。而今天的伊朗就如同一個隨時可能被點(diǎn)燃的火藥桶，民眾不愿繼續(xù)在政治、經(jīng)濟(jì)和社會各方面都受到約束和壓迫。

被頭巾束縛的女人們

哈瓦把窗簾比作婚姻帶來的一種禁錮，那間公寓如幽靈般昏暗，令她窒息。而這在今天的伊朗太普遍不過了。社會各階層對伊朗現(xiàn)狀普遍不滿，占人口60%的女性和30歲以下的年輕人，是對伊朗在過去4年中的倒退最感到沮喪的人。

10年前我去伊朗的時候，哈塔米還是總統(tǒng)。他為這個長久以來受到壓抑的社會打開了一扇窗，哪怕只是一個小小的開口，也是撲面而來的清新。當(dāng)時反對哈塔米的保守派毛拉（伊斯蘭國家對學(xué)者的敬稱），利用他們控制的宗教機(jī)構(gòu)監(jiān)管政府，廢除和取消了哈塔米的很多立法，還監(jiān)禁和殺害了數(shù)百位改革派人士。

哈塔米原本宣布今年再次參加大選，但沒多久又宣布退出。有報道說，伊朗極端保守派威脅哈塔米，如果他執(zhí)意繼續(xù)競選，就會落得和貝·布托同樣的下場。

但哈塔米在執(zhí)政期間，仍推進(jìn)民權(quán)社會，提倡言論自由，推動了一系列關(guān)于女性權(quán)利的立法改革，包括給予女性有限的離婚權(quán)（伊朗此前只有男人可以提出離婚），放寬對女性著伊斯蘭服飾的要求。在伊朗，恰朵的脫落一度被認(rèn)為是違法行為，要被判入獄并遭受74下鞭打。

那時德黑蘭街上忽然間變得“五彩斑斕”，越來越多的女性將拖地的黑恰朵扔到一邊，換上及膝的長衣、齊肩的各色鮮艷頭紗。然而過去4年間，許多女性又重新用恰朵裹緊了自己，并不是因?yàn)樗齻凃\，只是出于自我保護(hù)。街上到處都有“道德警察”，他們會攔下他們認(rèn)為面紗裹得“不適當(dāng)”的女孩，罰款甚至逮捕她們。而這樣的記錄將導(dǎo)致她們很難找到工作或者繼續(xù)學(xué)業(yè)。

在哈塔米時代，哈瓦獲得了一個心理學(xué)學(xué)位?，F(xiàn)在她為一家青少年減壓咨詢組織工作，養(yǎng)活自己和11歲的女兒。近年來，隨著伊朗的精神衛(wèi)生保健逐漸專業(yè)化，對心理幫助的需求也大幅增加。伊朗的自殺率每年不斷增長，賣淫、醉酒、賭博成風(fēng)。

女性的地位是伊朗難以抹去的一道傷疤，而伊朗政府難以否認(rèn)的另一個嚴(yán)重社會問題便是吸毒。伊朗是世界上吸毒率最高的國家。10年前官方確認(rèn)伊朗有200萬吸食海洛因和鴉片的“癮君子”，相當(dāng)于總?cè)丝诘?.8%。這個比例今天已經(jīng)翻倍。

伊朗一位不愿具名的吸毒問題專家說：“在一個禁止做太多事的社會中，每件事又好像都允許做了。比如一個年輕人從黑市上買了一張被禁的流行CD或一部西方電影，他就與違法的地下組織有了聯(lián)系，很快就被那些人帶壞了。我很擔(dān)心伊朗出現(xiàn)越來越多的道德墮落，有一天我們恐怕難以扭轉(zhuǎn)這種局面?！?/p>

“百萬簽名”和女性權(quán)利

在伊朗，似乎只有那些能夠從自己強(qiáng)大家族中得到某些保護(hù)的人，才敢自由地表達(dá)想法。伊朗已故最高精神領(lǐng)袖霍梅尼的孫女埃斯拉其說，她堅(jiān)信祖父如果還活著，也會反對現(xiàn)在的局面。

我們談話的時候，埃斯拉其的恰朵經(jīng)常從頭上滑落，露出一條亮色的絲質(zhì)頭巾，還有一枚精致的花形鉆石胸針。她禮貌地不讓攝影師拍這樣的照片。

45歲的埃斯拉其是伊朗改革運(yùn)動中頗具影響力的人物，她以前負(fù)責(zé)內(nèi)政部青少年事務(wù)。6年前接受《紐約時報》采訪時，她說她討厭穿恰朵，為恰朵禁錮了女性而感到遺憾。然而她現(xiàn)在否認(rèn)這種說法，說：“翻譯時肯定出了些問題?！?/p>

時代不同了，在現(xiàn)在的環(huán)境下說這樣的話，必然會招致許多問題。6年前埃斯拉其這樣說的時候，她丈夫是伊朗改革派最為著名的人物，總統(tǒng)哈塔米是她丈夫的哥哥。

談到霍梅尼會如何看待今天的伊朗時，埃斯拉其再也忍不住了?！叭绻娓高€活著，事情肯定不會是這樣。我會和他交談，他也會認(rèn)真傾聽，就像從前一樣?！彼沉艘谎坨R框里的照片，年少的埃斯拉其在霍梅尼身旁開懷地笑著。

“過去4年，我們生活在伊斯蘭革命后最封閉的社會中。那違背了革命自由和獨(dú)立的宗旨?！闭劦侥切榱藸幦D女權(quán)利而慘遭監(jiān)禁或迫害的女性活動家時，埃斯拉其褐色的眼中顯現(xiàn)出堅(jiān)毅的光芒。

大多數(shù)爭取婦女權(quán)利的運(yùn)動，都希望伊朗女性能獲得西方女性早已獲得的權(quán)利。她們希望獲得平等的離婚權(quán)，希望將女孩結(jié)婚年齡從13歲提高到18歲，將女孩因犯罪判刑的年齡從9歲提高到18歲。伊朗是現(xiàn)在世界上唯一對未成年人判刑的國家。

22歲的達(dá)拉比上月初被絞死了，原因是她17歲時的一起謀殺。盡管達(dá)拉比激烈地否認(rèn)這一指控，她的上訴也仍在聽證過程中，達(dá)拉比還是被執(zhí)行了死刑。

爭取女權(quán)運(yùn)動還呼吁讓女性更自尊地死去，禁止對犯有通奸罪的女性用亂石砸死，女性可以自主選擇是否穿恰朵赴刑。她們甚至為此發(fā)起了“百萬簽名”運(yùn)動。

在“百萬簽名”運(yùn)動中簽名訴求的伊莎拉奇說：“我覺得一個人不該因?yàn)樽隽朔献约盒叛龅氖虑槎徊?。也許你會上天堂，但如果你沒有自由，你仍然一無所有?！?/p>

阿達(dá)蘭是活動的組織者之一，她因爭取女性權(quán)利而被指控“威脅國家安全”，3次在伊文監(jiān)獄被單獨(dú)監(jiān)禁，服刑時間超過3年。她說：“我們在挑戰(zhàn)現(xiàn)狀。如果這些法律都得到修改，伊朗社會將得到根本改變?！?/p>

希爾琳·艾芭迪保衛(wèi)人權(quán)中心副主席莫哈馬迪說：“女性和青年已經(jīng)受夠了壓迫和不公。我相信變革不遠(yuǎn)了，否則伊朗將面臨一場非?？膳碌奈C(jī)?！?/p>

誰來左右伊朗的明天？

于是，人們將所有的目光都集中在伊朗此次選舉，民眾希望能選出伊朗的奧巴馬來，能改變這該死的現(xiàn)狀。

直到兩周前，內(nèi)賈德之外的3位候選人才被允許使用官方媒體發(fā)布信息。為了獲得更多年輕人的選票，穆薩維在Facebook上播放演講視頻，張貼幻燈片。伊朗目前有2000多萬網(wǎng)民。然而伊朗政府以“破壞總統(tǒng)大選條例”為理由，封殺了Facebook網(wǎng)站。

這3位候選人都努力突出自己將讓伊朗與過去一刀兩斷的決心。最有可能打敗內(nèi)賈德的穆薩維，在過去20多年的政治生涯中一直不活躍，他在1980年到1988年兩伊戰(zhàn)爭時期擔(dān)任總理，被視為強(qiáng)硬派。但與內(nèi)賈德相比，他稍具改革精神。

前議長卡魯比的政治生涯也難以給人留下太深刻的印象。他曾擔(dān)任烈士基金會主席，但這也引發(fā)許多被該基金會征用大量私人財產(chǎn)而流亡海外的人士的仇恨?？敱仍?005年總統(tǒng)大選中被內(nèi)賈德?lián)魯　?/p>

見到卡魯比時，他詳細(xì)介紹了他最重要的競選議題：女性權(quán)利。為了獲得至關(guān)重要的女性選民選票，卡魯比許諾將更重視女性問題。如果他當(dāng)上總統(tǒng)，將首開先河讓一名女性成員進(jìn)入內(nèi)閣。

我們的談話在“改善女性生活研究機(jī)構(gòu)”里進(jìn)行。我問他將對有關(guān)女性權(quán)利的法律做出哪些具體修改？卡魯比捋著灰白的胡子，給出了模糊的回答：“我一直對有關(guān)女性的問題持開放態(tài)度。”

談到一夫多妻制問題時，卡魯比才神采奕奕地談起來。盡管這個問題關(guān)系到大多數(shù)伊朗人，但內(nèi)賈德政府一直對此噤聲。本屆議會290名議員中至少有67人不止有一個妻子。

卡魯比說，他們不想讓別人知道，這說明他們?yōu)榇烁械叫邜u?？敱茸l責(zé)一夫多妻制是將多種性關(guān)系合法化。

本屆總統(tǒng)競選中的女英雄是曾考慮自己參選的埃卜特卡爾。她曾是伊朗首位女性副總理，還是1979年學(xué)生襲擊美國駐德黑蘭使館事件的代言人。那次她們將52名外交人員扣為人質(zhì)長達(dá)一年。

我上次見她的時候，她還有所保留，但這次她公開表達(dá)了對現(xiàn)任政權(quán)的不滿，譴責(zé)政府推行“塔利班式的政策，企圖把女人留在家里”。

埃卜特卡爾支持穆薩維，但不排除自己將來競選總統(tǒng)的可能，她現(xiàn)在是德黑蘭市議員。盡管伊朗《憲法》沒有明確規(guī)定女性不得參選，但人們懷疑憲法監(jiān)護(hù)委員會是否允許。

埃卜特卡爾說，她正忙著鼓勵更多的年輕人去投票?！皣业恼魏徒?jīng)濟(jì)方向都需要進(jìn)行重大改革，媒體需要更多的言論自由，反對派需要更大的自由空間。”

采訪還沒進(jìn)行完，但埃卜特卡爾緊裹恰朵的助理示意我時間到了，并堅(jiān)決地把我引出了辦公室。她提醒我說，無論結(jié)果如何，伊朗的權(quán)力仍將掌握在保守宗教勢力手中。

內(nèi)賈德的“民主經(jīng)濟(jì)政策”幫他在2005年第一次當(dāng)選總統(tǒng)，但這一政策隨后引發(fā)了嚴(yán)重的通貨膨脹，失業(yè)率短時間內(nèi)大幅增加，伊朗經(jīng)濟(jì)受到油價下跌的嚴(yán)重沖擊。伊朗目前還由于進(jìn)行鈾濃縮項(xiàng)目受到多種經(jīng)濟(jì)制裁。穆薩維競選團(tuán)隊(duì)的勒拉孜說：“伊朗經(jīng)濟(jì)正在災(zāi)難邊緣徘徊。無論誰當(dāng)選總統(tǒng)我們都將面對一段困難時期。但是內(nèi)賈德如果連任，情況將更加糟糕?！?/p>

年輕人的夢想

第一眼見到德黑蘭的年輕人，很難相信他們會為即將到來的總統(tǒng)選舉感到擔(dān)憂。這些孩子在Saadat Abad大街的酒吧和冰淇淋店門口聊天嬉鬧。盡管與伊文監(jiān)獄只有一墻之隔，但一些膽大的女孩還是舍棄了黑恰朵穿上了緊身夾克，頭巾中露出染色的頭發(fā)。

“道德警察”的巡邏車路過時，攔下了這兩個女孩做案件記錄，但她們好像事不關(guān)己，還微笑著與過路的朋友打招呼。

一輛坐滿小伙子的旅游車經(jīng)過警車旁邊時，幾個小伙子向這兩個打扮時尚的女孩打招呼，大喊著自己的名字和電話號碼，希望和她們交朋友。這是德黑蘭式的速配，雖然官方不允許家庭之外的男女社交聚會，但年輕人還是有自己的方式，很多人通過這種特別的街頭見面交換信息。

我和他們交談時，他們一開始很緊張，也不愿意透露個人信息。但當(dāng)我問到他們是否會去投票時，他們無一例外地回答：“肯定去。”

23歲的法拉茨說：“我相信最后一刻會有好多人趕去投票。自由太重要了?，F(xiàn)在人們上街都沒有安全感，害怕被逮捕，尤其是年輕人。我們希望變革。我們想體會到未來的希望，希望伊朗是適合生存的國家?！?/p>

他說，政府總是對國家以外的事情投入過多精力，比如與美國為敵，卻對國內(nèi)問題漠不關(guān)心。

20歲的實(shí)習(xí)教師哈南德很害羞。她說：“我們還是要保持樂觀，相信終會改變。任何改變都只會比現(xiàn)在更好，伊朗的窗簾終究會被徹底拉開?！?/p>