杜尚儒
“中國(guó)出了個(gè)毛澤東,佳縣出了個(gè)李有源?!边@是陜北佳縣的出租車(chē)司機(jī)經(jīng)常對(duì)外地游客說(shuō)的一句話。
佳縣是一個(gè)具有光榮革命傳統(tǒng)的地方。1947年,毛澤東率領(lǐng)中央機(jī)關(guān)轉(zhuǎn)戰(zhàn)陜北期間,在佳縣指揮了有名的沙家店戰(zhàn)役,起草了《中國(guó)人民解放軍宣言》,發(fā)出了“打倒蔣介石,解放全中國(guó)”的口號(hào)。文獻(xiàn)表明,毛澤東曾在佳縣15個(gè)村鎮(zhèn)生活戰(zhàn)斗了100個(gè)日日夜夜,并且是從佳縣東渡黃河,領(lǐng)導(dǎo)全國(guó)人民奪取了解放戰(zhàn)爭(zhēng)的勝利。
而在此之前的1942年,佳縣農(nóng)民李有源創(chuàng)作了聞名世界的歌曲,那就是《東方紅》。
村里惟一的“文化人”
出佳縣縣城,沿榆(林)佳(縣)公路往北行約兩公里,道路左側(cè)出現(xiàn)一條鄉(xiāng)間公路,路牌上赫然標(biāo)明“東方紅路”。這條路只有1.5公里,路的另一端,便是佳縣佳蘆鎮(zhèn)張家莊。1903年3月21日(農(nóng)歷二月二十三),李有源就出生在這里。
據(jù)李有源的孫子李錦鵬介紹,祖父是土生土長(zhǎng)的佳縣人。李有源的祖父李燕斌以租田種地為生,農(nóng)閑時(shí)也外出打一些零工,家境十分貧窮。李燕斌給他的三個(gè)兒子分別取名興田、興旺、興玉,興旺也有三子,老大有財(cái),老二有歧,老三有源。村里人說(shuō),興旺父子為人忠厚,勤勞善良,為了熬個(gè)好的信譽(yù),交租時(shí)總是把谷子碾了又碾;簸了又簸。城里的財(cái)主家很滿意,就讓他們一直租種自己的地。
張家莊距離縣城雖然很近,但土地貧瘠,只能靠天吃飯。遇到災(zāi)年,李有源一家就外出逃荒。1916年冬天,乳名叫“寧”的李有源已經(jīng)13歲了,為了活命,母親把他送到了劉家溝的外婆家。在那里,李有源看見(jiàn)別人家的孩子冬天可以在學(xué)堂里念書(shū),就哭著鬧著也要去。母親只好東挪西借,湊了一斗小米、一升綠豆、一斤麻油、一包火柴繳了學(xué)費(fèi),讓李有源進(jìn)了私塾學(xué)堂。當(dāng)?shù)厝藢⑦@種季節(jié)性的私塾稱(chēng)為“冬書(shū)房”。
李有源在冬書(shū)房先后讀到了《百家姓》,《千字文》等啟蒙讀本,認(rèn)識(shí)了不少字??墒沁^(guò)了年,外婆家的生活也日見(jiàn)拮據(jù),繳不起李有源的學(xué)費(fèi),母親就把他接回家,讓他在家放羊。
據(jù)說(shuō)李有源非常喜歡讀書(shū),書(shū)房雖不能去了,可他身上時(shí)常帶著書(shū),一有空就看。別人看過(guò)的唱詞,說(shuō)本他都當(dāng)作課本讀。村子南邊有個(gè)黑龍溝,溝里有座廟,李有源經(jīng)常去那里放羊,在廟堂的墻壁上,地畔上、崖巖上經(jīng)常能看到他刻寫(xiě)的文字。
16歲時(shí),李有源已經(jīng)能干農(nóng)活了。冬天農(nóng)閑時(shí),他和村里的其他孩子一樣常到縣城去掏糞。城里有一所縣立小學(xué),李有源每次路過(guò)時(shí),總?cè)滩蛔》畔录S擔(dān)子,趴在窗臺(tái)上聽(tīng)老師講課。后來(lái),學(xué)校的老師張德華發(fā)現(xiàn)了他,就讓他免費(fèi)到教室里旁聽(tīng)。就這樣,李有源在縣立小學(xué)斷斷續(xù)續(xù)讀了四個(gè)冬天的書(shū)。這幾乎是他受到的全部學(xué)校教育。
1923年春天,李有源的父親得病去世,李家三個(gè)兒子共同承擔(dān)起家庭生活的重?fù)?dān),縣立小學(xué)的課,李有源便沒(méi)法再去旁聽(tīng)了。
為了養(yǎng)家糊口,李有源曾趕著毛驢到山西販過(guò)鹽,給山西臨縣一家姓趙的地主攬過(guò)工,但家里的生活依然過(guò)得很艱難。后來(lái),李有源成了家,生下了增堂、增光兩個(gè)兒子和蘭桂、蘭芳,增霞三個(gè)女兒?,F(xiàn)任佳縣文化局副局長(zhǎng)的李錦鵬,是李有源次子增光的長(zhǎng)子。
上世紀(jì)二,三十年代,張家莊只有五,六十戶人家,李有源是村里惟一有文化的人,而且多才多藝,畫(huà)畫(huà)、拉板胡,彈三弦,編秧歌,樣樣拿手,在當(dāng)?shù)匦∮忻麣狻?/p>
創(chuàng)作《東方紅》前后
佳縣是革命老區(qū),早在1926年即有黨組織在此活動(dòng),轟轟烈烈的土地革命、劉志丹早年在陜北的“鬧紅”都深深地影響著李有源的生活和他的創(chuàng)作。資料表明,早在1934年,李有源根據(jù)當(dāng)時(shí)的形勢(shì)編了一首民歌:頭次革命孫總理,蔣介石小賊吃便宜。綻足剪辮第一功,他的革命沒(méi)鬧成。二次革命毛澤東,民主精神才實(shí)行。提高工農(nóng)革命軍,商學(xué)各界都?xì)g迎。
1935年10月,黨中央,毛主席率領(lǐng)中央紅軍長(zhǎng)征勝利到達(dá)陜北,李有源即編了首民歌唱道:毛主席領(lǐng)導(dǎo)咱紅軍,爬山涉水走長(zhǎng)征,救國(guó)救民打東洋,天下百姓齊稱(chēng)頌。蔣介石,大壞蛋,不打日本打內(nèi)戰(zhàn),禍國(guó)殃民賣(mài)祖宗,做盡壞事罪滔天。
1936年2月,劉志丹率領(lǐng)紅二十八軍北上神府,路過(guò)佳縣,3月東征抗日,李有源參加了歡送隊(duì)。聽(tīng)了紅軍的宣傳,親眼看到紅軍威武雄壯。紀(jì)律嚴(yán)明,他又編了首民歌:毛主席來(lái)發(fā)號(hào)令,劉志丹呀赴東征。途經(jīng)佳縣不忘戰(zhàn),豪紳匪軍皆敗遁。革命軍人搞宣傳,劉志丹來(lái)是模范。號(hào)召人民千千萬(wàn)萬(wàn),浩浩蕩蕩去抗戰(zhàn)。
抗日戰(zhàn)爭(zhēng)期間,李有源還編了不少革命題材的秧歌劇,如《捉特務(wù)》,《種棉花》、《小女孩放哨》等,這些劇目經(jīng)常在佳縣城鄉(xiāng)演出。
1940年佳縣解放后,李有源編了不少歌頌黨和毛主席的歌,但總不滿意。他曾在一首歌中用“唐堯”來(lái)比喻毛主席,可覺(jué)得不夠貼切。鄰村屈家莊的秧歌傘頭叫屈士才,是李有源的好友和歌友。1942年春節(jié),屈士才帶領(lǐng)屈家莊的秧歌隊(duì)進(jìn)城表演,秧歌中有兩句歌詞讓李有源覺(jué)得耳目一新:“毛主席好比一盞燈,照得全家明又明?!蓖砩匣氐郊?,李有源反復(fù)琢磨這兩句歌詞,他覺(jué)得這個(gè)比方好是好,但一盞燈只能照亮一個(gè)窯洞、一戶人家,把毛主席比作一盞燈還不夠。他給幾個(gè)侄子和兒子說(shuō),“看我給咱編一個(gè)吧。”
轉(zhuǎn)眼到了1942年初冬。一天早晨,李有源挑著一副桶進(jìn)城??斓娇h城時(shí),看到東邊的天空一片紅彤彤,接著太陽(yáng)從云層中磅礴而出,冉冉升起,照亮了佳縣古城,照亮了黃河兩岸……李有源突然想起曾在佳縣縣務(wù)委員會(huì)事務(wù)秘書(shū)蘭川升的筆記本上看到有“東方紅“幾個(gè)字,他心里豁然開(kāi)朗:毛主席不正是驅(qū)散黑暗、給人民帶來(lái)光明和溫暖的紅太陽(yáng)嗎?于是,兩句秧歌詞脫口而出:東方紅,太陽(yáng)升,中國(guó)出了個(gè)毛澤東。
佳縣解放,窮人翻身,李有源深感新舊社會(huì)兩重天。打心眼里感激共產(chǎn)黨和毛主席。他很快就想出了第三句:他為人民謀生存。
李有源邊走邊想第四句歌詞,到縣委門(mén)口時(shí),抬頭看見(jiàn)墻上一條醒目的大幅標(biāo)語(yǔ):“毛主席是中國(guó)人民的救星”,這正好把李有源的心里話說(shuō)了出來(lái),于是就有了第四句歌詞:他是人民大救星。
當(dāng)天夜里,李有源把白天想好的四句秧歌詞認(rèn)認(rèn)真真寫(xiě)在麻紙上,他覺(jué)得很滿意??墒浅藥妆楹螅钣性从窒耄貉砀枨话阒辉诖汗?jié)鬧秧歌時(shí)才唱,如果配上民歌曲調(diào),隨時(shí)隨地都能唱。于是他為這段詞配上了當(dāng)?shù)亓餍械摹厄T白馬》曲調(diào),又按照陜北民歌常用歌詞中的一句或幾個(gè)字作歌名的習(xí)慣,把這首歌叫作《東方紅》。
1952年,李有源在參加陜西省文聯(lián)召開(kāi)的全省文藝創(chuàng)作者代表大會(huì)時(shí),口述了自己創(chuàng)作《東方紅》的這一段過(guò)程,由當(dāng)時(shí)的綏德文聯(lián)秘書(shū)尚愛(ài)仁(后任陜西省文聯(lián)副主席,陜西省曲藝家協(xié)會(huì)主席,原陜西省歌舞劇院院長(zhǎng))整理成《我是怎樣編<東方紅>的》發(fā)言稿,刊登在
會(huì)刊上,后被《光明日?qǐng)?bào)》轉(zhuǎn)載。
1961年4月10日,中共陜西省委在《關(guān)于李有源的生平及其<東方紅>的創(chuàng)作等情況的報(bào)告》中認(rèn)定,“《東方紅》歌曲,是李有源在一九四二年冬天創(chuàng)作的”。
在傳唱中走向完美
《東方紅》編成后,李有源又創(chuàng)作了《繳公糧歌》,用的是陜北民歌《大紅果子剝皮皮》的曲調(diào)。李有源把這兩首歌首先交給侄子李增正唱。李增正是李有源大哥李有財(cái)?shù)膬鹤?,天生一副好嗓子,是張家村秧歌?duì)的傘頭。
李有源有個(gè)習(xí)慣,每當(dāng)他編出一首新歌,總要把幾個(gè)侄子叫來(lái),先念給他們聽(tīng),再讓他們唱。1943年春節(jié),張家莊秧歌隊(duì)進(jìn)城演出,李增正即演唱了《東方紅》和《繳公糧歌》,他因此成為歷史上第一個(gè)公開(kāi)演唱《東方紅》的人。
1943年冬天。邊區(qū)政府號(hào)召群眾到延安一帶開(kāi)荒種地,李有源又用《東方紅》作首段,編了《移民歌》,鼓勵(lì)群眾南下開(kāi)荒,努力生產(chǎn)??h城附近南下開(kāi)荒的群眾組成了一個(gè)70多人的移民大隊(duì),由屈增全任隊(duì)長(zhǎng),李增正任副隊(duì)長(zhǎng)。
1944年的春節(jié)過(guò)后,移民大隊(duì)在縣城集中,李增正便給大家教唱《東方紅》和《移民歌》。此時(shí),李增正和移民大隊(duì)隊(duì)員們并沒(méi)有想到,在不遠(yuǎn)的地方,有一個(gè)人正在凝神諦聽(tīng)著他們唱歌。這個(gè)人就是著名音樂(lè)家馬可。
馬可后來(lái)在《延安魯藝生活雜記<東方紅的啟示>》一文中詳細(xì)敘述了他發(fā)現(xiàn)《東方紅》,采訪李有源,李增正的經(jīng)過(guò)。
當(dāng)時(shí),馬可等人剛剛抵達(dá)佳縣,“忽然,附近什么地方傳來(lái)了一陣雄壯的歌聲。那是一支本地民歌,曲調(diào)相當(dāng)親切、新鮮。我們循著聲音找去,看到一個(gè)青年農(nóng)民正站在一群老鄉(xiāng)面前教唱:東方紅,太陽(yáng)升,中國(guó)出了個(gè)毛澤東,他為人民謀生存,他是人民大救星……”馬可找到了李增正,李增正告訴他,這首歌是叔叔李有源編的?!拔覀冇X(jué)得歌子的曲調(diào)淳厚感人,就把它記錄下來(lái),但當(dāng)時(shí)想不到它會(huì)廣泛流傳,日后成了世界著名的一支頌歌——《東方紅》?!?/p>
馬可說(shuō),他第二天就看到了李有源。那天,李有源帶了一支新歌,特地從家里趕來(lái)交給侄兒,囑咐他在路上教唱?!袄钣性吹奈幕潭炔桓撸皇窃诙瑢W(xué)里認(rèn)了一些字,他把歌詞寫(xiě)在一張粗麻紙上,從那不怎么順從的筆跡中,可以想象到寫(xiě)作時(shí)的艱苦情景……”
屈增全和李增正帶領(lǐng)移民隊(duì)從佳縣出發(fā),經(jīng)米脂,綏德,把《東方紅》和《移民歌》一路唱到延安。延安的文藝工作者陳伯林根據(jù)李增正的演唱作了記錄,把《東方紅》作為《移民歌》的第一段,配上曲譜,發(fā)表在1944年3月11日的《解放日?qǐng)?bào)》上,發(fā)表時(shí)歌名并不叫《東方紅》,而是《毛主席領(lǐng)導(dǎo)窮人翻身》。
《東方紅》的第一次合唱演出時(shí)間是1945年5月13日晚上,由著名作曲家賀綠汀改編,聯(lián)政宣傳隊(duì)的歐陽(yáng)山尊、李麗蓮、西虹等八位演員在延安的中央黨校禮堂正式演唱。他們演唱的《東方紅》有四段歌詞,第一段為李有源的《東方紅》原詞,其他幾段則選用了《移民歌》中的詞。當(dāng)時(shí)正值黨中央在延安召開(kāi)具有歷史意義的第七次全國(guó)代表大會(huì)之際,影響非常大。1945年9月5日,延安的新華廣播電臺(tái)向全國(guó)播出了聯(lián)政宣傳隊(duì)演唱的《東方紅》。這是《東方紅》第一次通過(guò)電波傳播。
《東方紅》在流傳過(guò)程中,又吸收了很多人的再創(chuàng)作。比如張松林、公木填寫(xiě)了第二,三段詞,使之成為后來(lái)廣泛流傳的完整的《東方紅》。李有源歌詞中的“謀生存”三個(gè)字,傳唱中有人改成了“謀幸?!?。李有源曾經(jīng)說(shuō),“這樣改,比原來(lái)的更為恰當(dāng)了?!?/p>
人民歌手
建國(guó)以后,李有源先后擔(dān)任過(guò)佳縣馬家溝鄉(xiāng)、當(dāng)川寺鄉(xiāng)和郭家圪勞鄉(xiāng)的文書(shū)。1950年,李有源以《東方紅》作者的身份參加了綏德分區(qū)召開(kāi)的首次文藝工作者代表會(huì)議。會(huì)議期間,代表們一致歡迎他為文代會(huì)編唱一個(gè)秧歌。他稍加思索,隨口唱道:“人民高,人民貴,人民參加文代會(huì),人民的意見(jiàn)最寶貴,人民的江山萬(wàn)萬(wàn)歲?!?/p>
歌聲贏得一片熱烈的掌聲,大家都佩服他即興創(chuàng)作的能力,說(shuō)他不愧是《東方紅》的作者。在這次大會(huì)上,李有源獲得了一面“人民歌手”的錦旗。這是李有源生前最珍愛(ài)的榮譽(yù)。
1952年冬,在陜西省文聯(lián)召開(kāi)的陜西省文藝創(chuàng)作者代表大會(huì)上,李有源與農(nóng)民詩(shī)人王老九,陜北說(shuō)書(shū)藝人韓起祥,民歌大師張?zhí)於鞯纫黄穑蔀槁劽珖?guó)的民間藝術(shù)家。
這年冬天,政府號(hào)召利用冬閑時(shí)間開(kāi)展識(shí)字掃盲運(yùn)動(dòng),李有源在當(dāng)川寺村辦了一個(gè)圖書(shū)館,辦起學(xué)習(xí)班,組織村民識(shí)字,學(xué)文化。這一時(shí)期,李有源的創(chuàng)作非?;钴S,他的許多作品由時(shí)任烏鎮(zhèn)區(qū)宣傳委員的柴汝范寄往綏德分區(qū)文聯(lián)和報(bào)社,如《人民擁護(hù)共產(chǎn)黨》,《打壩歌》等都曾在綏德《大眾報(bào)》上發(fā)表。
李有源留下的影像資料很少,人們只能從僅存的一幅合影中依稀看到李有源當(dāng)年的形象:頭戴小帽,身穿粗布襖,胸前掛藿獎(jiǎng)?wù)隆瓝?jù)當(dāng)?shù)厝嘶貞洠钣性雌綍r(shí)總喜歡帶一根長(zhǎng)桿子椿木旱煙袋,是一副完完全全的農(nóng)民形象。
1953年10月,日本西宮市“虹之會(huì)合唱團(tuán)”的黑澤正之方等19人給李有源寄來(lái)一封信和一張他們演唱《東方紅》的照片。信中說(shuō):“在遙遠(yuǎn)的日本,能將你的優(yōu)秀歌曲作為我們勤勞大眾的歌曲來(lái)歌唱,這真是我們欣喜非常的事?!畺|方紅,太陽(yáng)升,這不僅是中國(guó)人民的歌曲,我們想:這也是全世界勞動(dòng)人民的歌曲……”
1955年5月10日,李有源因肝硬化腹水不幸逝世,匆匆走完了他平凡又驕傲的一生,時(shí)年僅53歲。
1970年,中國(guó)第一顆人造地球衛(wèi)星“東方紅一號(hào)”發(fā)射升空,衛(wèi)星通過(guò)電波一遍又一遍向地面播送著人們耳熟能詳?shù)摹稏|方紅》樂(lè)曲。這一刻,全中國(guó)人民都感受到一種無(wú)與倫比的興奮和自豪。
佳縣的“紅色名片”
前不久,網(wǎng)上出現(xiàn)了“《東方紅》詞作者另有其人”的說(shuō)法。某網(wǎng)站在一個(gè)談話節(jié)目中,借音樂(lè)家馬可與劉熾之口,認(rèn)為《東方紅》的原創(chuàng)作者并非李有源,《東方紅》的曲調(diào)也不是陜北民歌《騎白馬》,而是取自晉西北民歌《芝麻油》。
但是記者在采訪中了解到,陜北的佳縣與晉西北的臨縣只是一河之隔,兩地語(yǔ)言習(xí)俗十分接近,相同的題材陜北人用《騎白馬》的調(diào)子唱,晉西北的人用《芝麻油》的調(diào)子唱,有時(shí)很難區(qū)分。如同信天游這種民歌形式,兩地都在唱,很難說(shuō)是某一地獨(dú)有的形式。電視連續(xù)劇《走西口》的熱播引起山陜兩省文化界的爭(zhēng)議,也說(shuō)明了這個(gè)問(wèn)題。
資料表明,《東方紅》詞作者的署名在1949年至1950年只寫(xiě)“陜北民歌”。1951年,新文藝出版社出版的《陜北民歌選》中收錄了《東方紅》的前身《移民歌》,作者是李增正。1952年上海萬(wàn)葉書(shū)店印刷的《中國(guó)革命民歌選》和1953年新音樂(lè)出版社出版的《中國(guó)革命民歌選》中所收錄的《東方紅》,作者仍是李增正。1953年以后,李有源代替李增正成為《東方紅》的詞作者。記者前不久在延安楊家?guī)X參觀時(shí)注意到,懸掛在延安文藝座談會(huì)舊址的《東方紅》詞曲,署名也是“陜北民歌,李有源詞”。
如今,《東方紅》和李有源已經(jīng)成為佳縣的“紅色名片”。為了紀(jì)念李有源,佳縣人民政府修建了李有源陵園,整修和保護(hù)了李有源故居。2004年,佳縣還發(fā)起成立了《東方紅》研究會(huì)、李有源基金會(huì),同時(shí)成立了東方紅紀(jì)念園整修工程管理委員會(huì),規(guī)劃在李有源的故居張家莊修建一個(gè)“規(guī)模適中,品位高雅,風(fēng)格古樸,富有陜北特色”的東方紅紀(jì)念園。規(guī)劃中的紀(jì)念園將由東方紅紀(jì)念館、紅色山村、拓展訓(xùn)練基地和李有源陵墓組成。
擔(dān)任東方紅紀(jì)念園整修工程管理委員會(huì)辦公室主任的李錦鵬在接受本刊記者采訪時(shí)說(shuō),祖父李有源創(chuàng)作《東方紅》的實(shí)踐,代表著先進(jìn)文化的前進(jìn)方向。成立李有源基金會(huì)的目的,是要救助那些因特殊遭遇造成生活極度困難的群眾,因家庭經(jīng)濟(jì)困難而無(wú)法完成學(xué)業(yè)的學(xué)生。并獎(jiǎng)勵(lì)優(yōu)秀文藝工作者,優(yōu)秀教育工作者和成績(jī)特別優(yōu)秀的學(xué)生等等。
李錦鵬也坦言,佳縣是國(guó)家級(jí)貧困縣,僅憑佳縣的力量很難完成紀(jì)念園的整修和有關(guān)研究任務(wù)。因此,他熱切希望得到社會(huì)各界廣泛支持,使《東方紅》的故鄉(xiāng)早日成為全國(guó)重要的革命傳統(tǒng)教育基地,愛(ài)國(guó)主義教育基地和民族文化研討基地。
2009年7月24日,在國(guó)慶60年大慶即將來(lái)臨之時(shí),中央電視臺(tái)在佳縣舉行了電影《民歌手與東方紅》開(kāi)機(jī)儀式。不久之后,更多的人們將第一次通過(guò)銀幕,走進(jìn)人民歌手李有源的故事……