關(guān) 飛
相聲舞臺(tái)上,捧哏的與逗哏的總是假裝著相互排擠、相互諷刺,甚至相互辱罵,來(lái)博取臺(tái)下觀眾的笑聲,但是到了后臺(tái),這兩個(gè)演員則是親如兄弟、患難之交。地產(chǎn)界中也有類似的“臺(tái)上假斗臺(tái)下真親”,比如任志強(qiáng)和潘石虼。
在4月末的博鰲經(jīng)濟(jì)論壇上,潘石虼幾乎被任志強(qiáng)“搶白”得無(wú)還口之力,先是被任志強(qiáng)說成是“腦子笨”,之后又不得不承認(rèn)說:“我在任總面前說話沒底氣,任總講的我都同意?!蓖瑯邮琴F為地產(chǎn)老總,為什么氣場(chǎng)之強(qiáng)弱差距如此之大呢?
人家是人民公仆,他是“人民公敵”
其實(shí)在私下里,潘石屹和任志強(qiáng)還是很好的朋友,即使在最私密、最小規(guī)模的任志強(qiáng)生日會(huì)上,也少不了潘石屹的身影。但在很多公開討論會(huì)上和媒體面前,兩人還是一見面就“掐”。然而,潘石屹絕不是任志強(qiáng)“掐架”的唯一對(duì)象,任總很喜歡在自己博客中用文字來(lái)指點(diǎn)江山,炮轟他人。
任志強(qiáng)認(rèn)真觀看、研究了中央電視臺(tái)經(jīng)濟(jì)頻道《經(jīng)濟(jì)半小時(shí)》節(jié)目半年多之后,終于“忍無(wú)可忍”,在其個(gè)人博客中表達(dá)了看法:該欄目關(guān)于房地產(chǎn)的報(bào)道中帶有強(qiáng)烈的仇恨傾向,先以惡的角度去選題,最后播出的也是被扭曲的事實(shí),這是對(duì)民眾的一種誤導(dǎo)。因?yàn)樵摴?jié)目的傾向是反對(duì)“購(gòu)房落戶”政策,而任志強(qiáng)堅(jiān)決支持。
就在炮轟央視前不久,任志強(qiáng)還發(fā)表了博文《疑問北京社科院的科學(xué)性》。因?yàn)楸本┥缈圃喊l(fā)表藍(lán)皮書稱北京房?jī)r(jià)只有在2010年大批保障性住房建好之后才會(huì)下降,此番調(diào)控收效甚微。任總認(rèn)為這份報(bào)告是“亂花納稅人的錢,撕了算了”,剛性需求不是開發(fā)商吹出來(lái)的,房?jī)r(jià)將永遠(yuǎn)上漲,建再多的保障性住房也沒用。
頻頻炮轟之下,可見業(yè)內(nèi)贈(zèng)送給任志強(qiáng)的綽號(hào)“任大炮”,真是名副其實(shí)。
批批潘石屹,轟轟中央臺(tái),損損社科院,這對(duì)任總來(lái)說其實(shí)還都是小兒科,因?yàn)樽罱囊粓?chǎng)爭(zhēng)論,讓他真的站到了老百姓的對(duì)立面,身為黨員的他不但沒成人民公仆,卻成了房?jī)r(jià)爭(zhēng)議中風(fēng)口浪尖上的“人民公敵”。人民公敵,這是《三聯(lián)競(jìng)爭(zhēng)力》在2006年的一篇文章中送給任志強(qiáng)的一個(gè)綽號(hào),但這次,媒體的戲言成真了。
因?yàn)槿慰傇诓┛椭姓f,改革開放30年來(lái),全國(guó)平均工資和大白菜都上漲了100多倍,而房?jī)r(jià)卻只漲了16.6倍,說明房?jī)r(jià)還有上漲空間。一時(shí)間,伸長(zhǎng)脖子企盼房子降價(jià)的老百姓氣紅了眼,憤怒的輿論猶如排天巨浪,壓向了任志強(qiáng)。
紅色后代:誰(shuí)是你爸爸?
對(duì)于這一切,老友潘石屹卻覺得都在意料之中:“任志強(qiáng)的習(xí)慣就是你說東,他一定說西;你說西了,他又開始說東,而且總是喜歡用批判的方式來(lái)表達(dá)自己的觀點(diǎn)?!?/p>
于是,疑問出現(xiàn)了,那么多地產(chǎn)商,為什么只有任志強(qiáng)敢大嘴妄言。在中國(guó)這種官本位的社會(huì)中,任志強(qiáng)這種盛氣凌人的做派,也很自然地讓民眾對(duì)他的身世產(chǎn)生了好奇,渴望找到任志強(qiáng)與“紅色后代”之間的聯(lián)系。
曾經(jīng)有人說,由劉燁主演的電視劇《血色浪漫》就是以任志強(qiáng)為原型的。盡管這是一句戲言,但是《血色浪漫》中男主角鐘躍民的出身確實(shí)與任志強(qiáng)極其相似:北京長(zhǎng)大、高干子弟、都參過軍、下過海……
2006年,任志強(qiáng)在接受媒體采訪時(shí)曾說父親做過38年副部長(zhǎng),曾是新四軍領(lǐng)導(dǎo),已90多歲了。于是,一長(zhǎng)串以姓氏為發(fā)端的自由聯(lián)想便在網(wǎng)絡(luò)中流傳開來(lái)。
任志強(qiáng)最先被網(wǎng)友當(dāng)成了任弼時(shí)的兒子,結(jié)果發(fā)現(xiàn)年齡不符。之后,從中化集團(tuán)老總?cè)谓ㄐ?,到中央顧問委員會(huì)委員任質(zhì)斌,都曾被誤傳為任志強(qiáng)的父親。任建新年齡不符,而任質(zhì)斌已于1998年去世,若是真的,任志強(qiáng)又怎么會(huì)在2006年說父親已90多歲高齡了呢?
同在2006年,《中國(guó)工商》雜志主編閻陽(yáng)生在《機(jī)遇》雜志發(fā)表了一篇名為《和任志強(qiáng)掰腕子》的回憶文章,詳細(xì)地描寫了與任志強(qiáng)相識(shí)幾十年來(lái)的許多往事。其中提到,“本是各不相干,但一件小事卻驚動(dòng)了他(任志強(qiáng))已赴任商業(yè)部副部長(zhǎng)的老父?!苯?jīng)網(wǎng)友查證,認(rèn)為任志強(qiáng)的父親應(yīng)該是曾任商業(yè)部副部長(zhǎng)的任泉生,但此說法并未得到任志強(qiáng)的回應(yīng)。
任志強(qiáng)的底氣何來(lái)?
高于子弟,或許只是任志強(qiáng)無(wú)所畏懼性格形成的一個(gè)原因,而更多的,其實(shí)與他的生存經(jīng)歷有關(guān)。
閻陽(yáng)生在《和任志強(qiáng)掰腕子》中提到過這么一個(gè)細(xì)節(jié):任志強(qiáng)拿著暗紅的煤塊給老鄉(xiāng)點(diǎn)煙,燒紅的煤塊在他手指間嗞嗞作響,眾人驚愕時(shí),屋里已彌漫著一股嗆人的肉皮味兒……性格之堅(jiān)強(qiáng)與剛烈,可見一斑。
參軍時(shí),任志強(qiáng)所在部隊(duì)是前身為東北野戰(zhàn)軍的38軍。轉(zhuǎn)業(yè)后,他放棄進(jìn)入公檢法系統(tǒng),而是選擇了北京的一家集體企業(yè),辦執(zhí)照、租房子、每天早晨4點(diǎn)鐘起來(lái)炸油餅,很難想象這些是高干子弟能做的事情。但很快,他就不再炸油餅,而是出口兔皮。
閻陽(yáng)生筆下的任志強(qiáng),頗具奮斗精神?!澳翘焖?任志強(qiáng))正從山東拉來(lái)一卡車蘋果,卸了一夜車,滿臉灰塵。他從大筐里拽出一個(gè)蘋果,在押車的軍大衣上蹭了蹭,給我吃。他拍拍那個(gè)舊軍挎包,說跑一趟山東能掙滿滿一挎包(錢)。我的蘋果還沒吃完,他就裹著大衣靠在蘋果筐上發(fā)出了鼾聲。押一趟車翻山過卡要幾天幾夜,看著他勞累的樣子,我想,像他這樣既有路子又能吃苦,又全然沒有高干子弟的夸夸其談,不發(fā)財(cái)才叫怪事?!?/p>
1984年,任志強(qiáng)進(jìn)華遠(yuǎn)人才交流開發(fā)公司當(dāng)了經(jīng)理??珊镁安婚L(zhǎng),1985年的中秋節(jié),任志強(qiáng)被抓進(jìn)了西城區(qū)看守所,因?yàn)椤柏澪圩铩?,原因只是他給員工發(fā)了一批獎(jiǎng)金,4個(gè)月后,他被無(wú)罪釋放。任志強(qiáng)自己對(duì)這個(gè)小風(fēng)波的形容是:娘,打錯(cuò)了孩子。但這個(gè)小風(fēng)波后來(lái)差點(diǎn)演變成巨浪,華遠(yuǎn)在香港上市前夕,有人寫匿名信給香港證監(jiān)會(huì),說任志強(qiáng)坐過牢,該公司不能上市。任志強(qiáng)只好請(qǐng)出了西城區(qū)政府,開了無(wú)罪證明,方才化險(xiǎn)為夷。
1993年,西城區(qū)政府任命任志強(qiáng)為華遠(yuǎn)房地產(chǎn)股份有限公司總經(jīng)理。商海中的摸爬滾打與政治家庭的出身,注定讓任志強(qiáng)成為一個(gè)對(duì)市場(chǎng)與政策都極度敏感的人。潘石屹說任志強(qiáng)每天都在研究政策,盡管“市場(chǎng)不離嘴”,但是作為紅色年代長(zhǎng)大的那一代人的局限,任志強(qiáng)始終都堅(jiān)信政府政策的強(qiáng)大力量。而任志強(qiáng)對(duì)政策的精確、詳盡解讀也成了地產(chǎn)業(yè)界標(biāo)桿,甚至有人說他是地產(chǎn)業(yè)中的“總理”,凈管些政府該操心的事情。
對(duì)政策的望聞問切和長(zhǎng)期的商業(yè)歷練,是他敢于大嘴直言的“底牌”。還有最重要的一點(diǎn),他總是能點(diǎn)中現(xiàn)今經(jīng)濟(jì)發(fā)展中的某些“軟肋”,有時(shí)或許是在偷換概念,但是做企業(yè)的人去揭發(fā)經(jīng)濟(jì)社會(huì)中的許多積弊實(shí)屬不易。比如地產(chǎn)收入50%都是政府的;商業(yè)地產(chǎn)就是為富人蓋房子等等,你無(wú)法否認(rèn)那些不近人情卻冰冷存在的現(xiàn)實(shí)。所以任志強(qiáng)常掛在嘴邊的話就是:“難道這不是事實(shí)嗎?”潘石屹稱他為“不學(xué)無(wú)術(shù)、裝腔作勢(shì)的偽君子們的克星”。
財(cái)經(jīng)評(píng)論人童大煥認(rèn)為,任志強(qiáng)“房?jī)r(jià)上漲不及工資和白菜”的說法背后,隱藏的是民眾的相對(duì)購(gòu)買力無(wú)法與經(jīng)濟(jì)增速同步增長(zhǎng)的秘密,貧富差距拉大,巨額利潤(rùn)被外資拿走。經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)的成果被少數(shù)人享用,成本卻由大部分人來(lái)扛擔(dān)。
年薪774.3萬(wàn)元是說出來(lái)的?
對(duì)于774.3萬(wàn)元的年薪,任志強(qiáng)說那是國(guó)資委定的。同時(shí),自稱是華遠(yuǎn)員工的人在網(wǎng)上爆料,指責(zé)華遠(yuǎn)欠薪,連午餐費(fèi)都付不起了。更有人指出,從華潤(rùn)分離出來(lái)的華遠(yuǎn)是空殼一個(gè),ST幸福的股價(jià)一跌再跌,資金缺口至少13億元。要么是有錢不發(fā),要么是年報(bào)有假。曾經(jīng)因?yàn)榻o員工發(fā)獎(jiǎng)金險(xiǎn)陷牢獄的任志強(qiáng),這次會(huì)怎么辦呢?
對(duì)于網(wǎng)上與坊間的指責(zé)與謾罵,任志強(qiáng)心知肚明,但具體罵的什么他或許并不知情,因?yàn)閾?jù)潘石屹講,任志強(qiáng)覺得上網(wǎng)費(fèi)眼神,所有的博客文章都是先手寫,再交秘書打字的。所以,任志強(qiáng)始終在這種與網(wǎng)絡(luò)隔絕的自我保護(hù)狀態(tài)中,孤獨(dú)地前行,很像是一個(gè)年薪774.3萬(wàn)元的“唐·吉訶德特型演員”,在舞臺(tái)上時(shí),就忘我地大戰(zhàn)風(fēng)車、仗義執(zhí)言,這卻絲毫不影響他在下臺(tái)后,安靜地?cái)?shù)那7萬(wàn)多張100元。