《爵士樂》的空間解讀

王軍英 江 鳳

[摘要]本文運(yùn)用“空間批評”理論，以“空間”“地點(diǎn)”為理論關(guān)鍵詞，結(jié)合黑人的文化傳統(tǒng)和歷史，解讀當(dāng)代黑人女作家莫里森的長篇作品《爵士樂》，圖繪小說人物身份在都市空間中經(jīng)歷分裂、異化與重組，最終達(dá)成群體內(nèi)部和解的過程。進(jìn)而分析黑人社群空間的瓦解與重建，探討黑人社會空間、地點(diǎn)的移位與黑人身份建構(gòu)之間的辯證關(guān)系。

[關(guān)鍵詞]空間；地點(diǎn)；身份；社群

小說《爵士樂》(Jazz)是美國當(dāng)代黑人女作家托妮·莫里森(Toni Morrlson)“歷史三部曲”中的第二部“樂章”(另外兩部分別為《寵兒》和《樂園》)，這是“一部關(guān)于基本主題的令人驚奇的詩劇”。目前，國內(nèi)學(xué)者多從敘事學(xué)的角度、話語分析的角度或精神分析批評的角度。來研究該小說的敘事策略、創(chuàng)作手法及分析小說的人物形象等，而對小說的主題研究略有欠缺，研究的層面有待于進(jìn)一步的拓寬和深入。

小說以“爵士樂”時(shí)代的紐約哈萊姆區(qū)為背景，講述了一對黑人夫婦在北方城市的生活經(jīng)歷。年過50歲的推銷員喬·特雷斯邂逅并愛上了18歲的黑人女中學(xué)生多卡絲。多卡絲移情別戀，在一次舞會上遭喬槍擊，因拒絕搶救而死亡。喬的妻子維奧莉特知道真相后大鬧多卡絲的葬禮，但后來由于維奧莉特主動(dòng)拜訪了多卡絲的姨媽艾麗絲及其好友費(fèi)麗絲而改變了對多卡絲的態(tài)度，最后與喬重歸于好。小說透過喬和維奧莉特家庭生活的描述折射了黑人在社會空間移位——由南部鄉(xiāng)村遷入北部都市后，經(jīng)歷的自我迷失與異化和黑人社群空間的瓦解以及尋回自我、重建社群空間，最終達(dá)成群體內(nèi)部和解的一個(gè)曲折、復(fù)雜的過程。小說中存在著三個(gè)不同的空間，即北方的都市空間、黑人家庭空間和黑人社群空間，這三個(gè)空間不是獨(dú)立的，而是相互關(guān)聯(lián)的，并共同影響著空間內(nèi)部移動(dòng)者——黑人自我身份的確立。同時(shí)，黑人的行為又影響著空間和地點(diǎn)的構(gòu)建。

一、“空間”“地點(diǎn)”轉(zhuǎn)向

20世紀(jì)后末葉出現(xiàn)的“空間轉(zhuǎn)向”是文化研究中具有重要意義的事件之一，自此，學(xué)者們開始“刮目相待人文生活中的‘空間性，把以前給予時(shí)間和歷史、給予社會關(guān)系和社會的禮遇紛紛轉(zhuǎn)移到空間上來”(陸揚(yáng)、王毅，2006：356)。在深受“文化轉(zhuǎn)向”、后結(jié)構(gòu)主義、西方馬克思主義研究、后現(xiàn)代、后殖民以及女性主義等思潮的影響下，“空間轉(zhuǎn)向”成為社會人文學(xué)科關(guān)注的焦點(diǎn)?！翱臻g”“地點(diǎn)”與“景觀”是地理學(xué)關(guān)注的核心概念。20世紀(jì)70年代起，昂利·列斐伏爾、福柯、布爾迪厄等為代表的社會學(xué)科偏重從社會理論角度來探討空間的意義；進(jìn)入80年代，以邁克·克朗、菲力普-韋格納、丹尼斯·克斯格羅夫等為代表的新文化地理學(xué)研究拓寬了空間研究的范疇，將其從過去偏重于社會學(xué)領(lǐng)域的研究發(fā)展成為一個(gè)吸收了文化、經(jīng)濟(jì)、種族等多方面因素的批評理論，具有較強(qiáng)的跨學(xué)科性，為文學(xué)研究提供了新的理論視角，成為文藝?yán)碚摵臀幕u中的關(guān)鍵詞。

邁克·克朗在其《文化地理學(xué)》中辟專章，以文學(xué)地理景觀”為題研究了文學(xué)中的空間意義，指出“文本作品不僅僅是簡單地反映外面的世界，只注重它如何準(zhǔn)確地描寫世界是一種誤導(dǎo)……文學(xué)作品不只是簡單地對地理景觀進(jìn)行深情的描寫，也提供了認(rèn)識世界的不同方法……文學(xué)是社會的產(chǎn)物，事實(shí)上，反過來看，它又是一個(gè)具有重要意義的社會發(fā)展過程”(Crang，1998:57)。文學(xué)本身已經(jīng)成為構(gòu)建社會空間的一個(gè)重要組成部分，而不再是對社會空間簡單模仿或再現(xiàn)?？死收J(rèn)為“地理學(xué)與文學(xué)都是對地點(diǎn)和空間的寫作，二者都是喻指的過程，即使地點(diǎn)在社會媒介中具有意義的過程”(Crang，1998:45)。他主張，“我們不應(yīng)將地理學(xué)和文學(xué)視作兩個(gè)不同的知識體系(一個(gè)基于想象，一個(gè)基于事實(shí))，而應(yīng)將其視為一種文本類型，以強(qiáng)調(diào)‘文學(xué)文本的世界性和地理文本的想象力”(Crang，1998：58)。

空間不再被視作物理背景或簡單的“容器”，而地點(diǎn)也不是絕對靜止的、停滯的。地理學(xué)家多琳·麥茜反對用本質(zhì)主義的觀點(diǎn)來看待“地點(diǎn)”，主張“一種漸進(jìn)的地點(diǎn)感知”，認(rèn)為“地點(diǎn)產(chǎn)生于社會關(guān)系之中，是這些社會關(guān)系的重要構(gòu)成”(Massey，1994：115)?！翱臻g”與“地點(diǎn)”既是相互獨(dú)立的，又是有聯(lián)系的。區(qū)分“空間”與“地點(diǎn)”兩個(gè)概念帶有強(qiáng)制性的意味，二者是相互包含的辯證關(guān)系。人總是在社會背景中發(fā)生關(guān)系，建立聯(lián)系的。E·萊爾夫(E，ReIph)認(rèn)為空間與地點(diǎn)之間是辯證的關(guān)系：“空間為地點(diǎn)提供背景(context)，并借由具體的地點(diǎn)而賦予自身以意義”(Relph，1976:8)。地點(diǎn)是較空間更小的—個(gè)單位，是空間體驗(yàn)的基礎(chǔ)，而空間本身是不能直接體驗(yàn)的，它以地點(diǎn)為媒。在學(xué)者段義孚(Yi-Fu Tuan)看來，“當(dāng)?shù)攸c(diǎn)得以定義并被賦予意義時(shí)，空間被轉(zhuǎn)換為地點(diǎn)”(Tuan，1977:136)。在空間變得可知時(shí)，空間就轉(zhuǎn)變成了地點(diǎn)，變成一個(gè)“封閉的、人性化的空間”(Tuan，1977:54)。他認(rèn)為空間與地點(diǎn)之間的辯證關(guān)系在于，“在—個(gè)開放的空間里人們可以強(qiáng)烈地意識到地點(diǎn)的存在，而在一個(gè)遮蔽的地點(diǎn)也存在著無法觸及的巨大空間”(Tuan，1977:54)。

空間批評用于文本研究時(shí)，側(cè)重于分析文本中的空間以及空間隱喻背后所暗含的社會、文化、種族、身份和權(quán)力等多面關(guān)系，從不同的角度關(guān)注文本空間中的社會文化內(nèi)涵，成為解讀文本的一個(gè)有利的批評工具。

二、小說人物的自我分裂與異化

《爵士樂》中的都市紐約對喬和多卡絲來說不完全是一個(gè)異化的空間。對于處在世紀(jì)之交的鄉(xiāng)村黑人而言，都市代表著自由、平等、權(quán)力和財(cái)富。與封閉的、靜止的南部鄉(xiāng)村形成鮮明對比，北方都市孕育著無限的經(jīng)濟(jì)機(jī)遇，干很輕松的活兒就能掙到錢——“做門衛(wèi)”“開出租車車門”“提行李”或是在餐館里當(dāng)服務(wù)生，甚至為陌生人擦鞋。北方都市是一個(gè)開放的、流動(dòng)的空間，它充滿活力，代表著現(xiàn)在，意味著擺脫壓抑的過去。正如小說中寫到的，“他們愛上它(都市)的部分原因是他們將縈繞心頭的憂慮和恐懼都拋在了身后”，于是都市成為了一個(gè)釋放的空間，成為他們心日中的“希望之鄉(xiāng)”。部分原因是為了忘記過去經(jīng)歷的恐怖生活體驗(yàn)，為了逃離暴力，追求自由、新奇的都市生活。在這個(gè)擁有著“寬闊的街道、明亮的街燈、喧囂的火車站和輪船碼頭”的都市空間，喬努力去忘記自己鄉(xiāng)下人的身份，因?yàn)椤皼]有人能夠制止的事件(奴隸制)結(jié)束了……歷史結(jié)束了”，他“忘記了(南方)那有很多鵝卵石的小溪，忘記了那些蘋果樹……忘記了那個(gè)太陽，它過去像一個(gè)蛋黃似的在天邊不知不覺地升起”。

然而，奢華、絢麗的都市景觀掩蓋著都市的另一面—一殘酷、自私、無情。對于喬和維奧利特而言，空間的移位并不意味著控制社會空間的主流話語發(fā)生轉(zhuǎn)變，都市空間仍然充斥著白人至上主義，種族歧視仍普遍存在著。喬和維奧莉特雖然擺脫了過去埋身于田間的生活，在北方都市過上了體面的生活：但

是，喬推銷化妝品的活動(dòng)范圍也只是在黑人生活圈內(nèi)，而維奧莉特也主要是為黑人婦女做頭發(fā)。在這個(gè)都市空間中，他們身處都市邊緣，其活動(dòng)的空間和范圍也是局限在都市的周邊或外圍。他們中的大部分人從事的職業(yè)只限于服務(wù)行業(yè)，即使到了白人的空間中也只是為他們提供服務(wù)，沒有任何話語權(quán)。他們在充斥著種族主義的都市中變成了都市內(nèi)部流亡者。

列菲伏爾(Henry Lefebvre)認(rèn)為“生活的、構(gòu)想的和感覺的領(lǐng)域應(yīng)當(dāng)是相互關(guān)聯(lián)的，這樣，一個(gè)社會集團(tuán)的個(gè)體成員從一處移動(dòng)到另一處才不會造成混亂?！倍?，這三個(gè)領(lǐng)域“在有利的環(huán)境中，即當(dāng)共同的語言、共識和規(guī)范可以建立起來的時(shí)候”才能“構(gòu)成一個(gè)連貫的整體。”(Lefebvre 1991:40)小說中，維奧莉特和喬從南方來到北方，雖然也居住在黑人社群中，也與其他黑人講著共同的語言，然而，都市文化的影響對他們的心理和思想產(chǎn)生了重要的影響，對物質(zhì)利益的追求使他們對生活有了新的標(biāo)準(zhǔn)和設(shè)想?？梢哉f，正是因?yàn)榭臻g的轉(zhuǎn)換，使他們對空間的感知和構(gòu)想發(fā)生了沖突，由于無力調(diào)適以適應(yīng)新的空間規(guī)范而使主體身份發(fā)生了異化。

莫里森在這里進(jìn)一步指出“美國夢”對于黑人具有欺騙性，喬、維奧莉特和多卡斯都是都市成功謊言的受害者。都市空間中的黑人實(shí)際上仍然活動(dòng)在以黑人工人階級為主的貧民區(qū)內(nèi)，他們未能擺脫這種境地。“都市讓人們以為自己可以在這里做他們想做的任何事情，可以僥幸獲得成功?！?Morrison 1992：8)他們活動(dòng)的空間受到限制，而這種限制實(shí)際上就是權(quán)力的折射，是控制著社會空間的主流話語和意識形態(tài)抑制黑人發(fā)展、將其邊緣化的結(jié)果。正如?？滤f的，“空間是一切公共生活形式的基礎(chǔ)，是一切權(quán)力運(yùn)作的基礎(chǔ)?！?Foucault 1986:23)

三、黑人社群空間的瓦解與重建

1黑人社群空間的瓦解

在北方都市空間中由朋友和鄰里形成的黑人社群有著新的思維方式。他們尋求新的生活方式，希望能夠擁有一個(gè)安全的、溫馨的樂園。然而，都市空間中的黑人社群內(nèi)部，成員之間的關(guān)系是松散的。黑人文化傳統(tǒng)中崇尚的社群感——成員之間的熟悉與信任感消失了——“黑人忘記了相互交際的必要性，他們喪失了集體主義的價(jià)值觀念，取而代之的是沉默與自私的個(gè)人主義?！?Mbalia:627—628)人與人之間相互防備，即使熟悉的朋友之間交流也甚少，空間距離最近的鄰居變成了“和藹的陌生人”。

小說中曾提到，有一個(gè)年輕女孩因?yàn)橐胤孔尤÷湓诩依锏某R時(shí)讓維奧莉特幫她照看一下弟弟。當(dāng)這個(gè)女孩回來時(shí)發(fā)現(xiàn)弟弟不見了，她開始哭喊起來，并引起了周圍人的注意。然而，周圍人的反應(yīng)卻是在斥責(zé)她讓“活生生的一個(gè)小孩子與一個(gè)陌生人呆在一起”。在南部的黑人社群內(nèi)部，這種情況是絕不會發(fā)生的，因?yàn)闆]有人是陌生人，社群成員相互熟識，社群對個(gè)體成員負(fù)責(zé)。由此可見，在都市空間中，主流文化宣揚(yáng)的物質(zhì)利益觀念使人們忽略了對精神的追求。在充斥著白人文化和權(quán)力話語的社會空間中，黑人內(nèi)心無意識地自覺模仿和接受了白人的文化觀念，從而使黑人家庭和黑人社群在都市社會空間中遭到瓦解。沒有了社群的凝聚與團(tuán)結(jié)，人與人之間多了一份生疏和冷漠，少了一份親近。這一切與黑人文化傳統(tǒng)是背道而馳的。

沒有了社群的幫助與滋養(yǎng)，黑人個(gè)人的發(fā)展受阻。而這種背離的產(chǎn)生則源自于都市白人主流社會空間對黑人生活無孔不入的滲透和影響?？臻g和地點(diǎn)的置換使黑人由中世紀(jì)的農(nóng)業(yè)社會一下子進(jìn)入了工業(yè)社會，黑人在新的都市空間中無法定位，沒有了歸屬感，在紛繁的都市中感到更加陌生和孤獨(dú)。盡管如此，“美國夢”的信念“鞭策”著黑人努力躋身于都市空間。消費(fèi)文化和物質(zhì)追求深深影響了喬，使他不加辨別地接受甚至內(nèi)化了白人主流社會的價(jià)值觀念和道德標(biāo)準(zhǔn)，信奉西方文化所推崇的“個(gè)人主義”。

與黑人文化傳統(tǒng)一樣被弱化的還有老前輩的地位和作用。黑人文化傳統(tǒng)中，老前輩代表著社群的統(tǒng)一，是整個(gè)社群的凝聚力，協(xié)調(diào)著社群內(nèi)部關(guān)系，并指導(dǎo)著社群的日常生活，是使黑人文化得以延續(xù)的一個(gè)重要因素。沒有了老前輩或無視祖先神靈的指引，整個(gè)社群也就失去了凝聚之力。莫里森曾經(jīng)寫道，“在都市里可能會發(fā)生的最糟糕的事情就是父母或成年人變成了老前輩，由此而被視為一名背叛者——背棄作為與過去有著緊密聯(lián)系的建議者(advisor)的傳統(tǒng)職責(zé)?！?Morrison，1981:10)

小說中，喬、維奧莉特和艾麗絲都只是在壓抑自己的過去，沒有擔(dān)當(dāng)起引導(dǎo)年輕一代人的責(zé)任。多卡絲代表著新一代的年輕黑人。她雖然沒有遭受奴隸制度之苦，但她也經(jīng)歷了失去父母的痛苦，失去了與前輩、與過去的聯(lián)系，對自己的身份產(chǎn)生了困惑和迷失。她之所以愛上了艾克頓(Acton)，就是因?yàn)樗偸歉嬖V多卡絲做什么，怎樣做。她依賴于艾克頓的指引，希望得到他的幫助。中槍之后，多卡絲只是靜靜地躺著，不讓叫救護(hù)車，也不愿說出兇手。從這個(gè)角度來說，多卡絲自己希望死亡，她對生活失去了希望。這正是莫里森所要強(qiáng)調(diào)的——都市中老前輩的缺失與社群功能的弱化。

2黑人社群空間的重建

面對無孔不入的白人文化價(jià)值觀與種族主義的滲透和影響，黑人如何才能夠成功地抵制并實(shí)現(xiàn)自我的生存與發(fā)展?莫里森在小說的后半部分中給出了提示，意即通過在都市空間中重建傳統(tǒng)的黑人社群空間，恢復(fù)個(gè)體與社群之間強(qiáng)有力的聯(lián)系，從而重塑黑人社群的功能，實(shí)現(xiàn)個(gè)體的生存與發(fā)展。那么這個(gè)社群空間又是如何來構(gòu)建的呢?莫里森眾多作品中反映的社群空間主要都以女性為主，它可以是由兩個(gè)或者更多個(gè)的個(gè)體構(gòu)成。在這部小說中，維奧莉特與多卡絲的姨媽艾麗絲、多卡絲的好友費(fèi)麗絲形成了一個(gè)社群。

艾麗絲雖然看似一位局外人，但實(shí)際上她是莫里森在小說中設(shè)計(jì)的一位關(guān)鍵人物，是連接整個(gè)故事的重要紐帶。她不僅發(fā)揮了老前輩的作用，而且與維奧莉特建立起了姐妹情誼，象征著黑人社群空間在都市空間中得以重新構(gòu)建，也影射了黑人在都市中的生存策略。

作為多卡絲的姨媽，艾麗絲起初并不愿意與維奧莉特交談。維奧莉特的多次拜訪與主動(dòng)交談消除了她們之間的隔閡與障礙。雖然她憎恨暴力，不喜歡喬和維奧莉特對她的侄女所做的一切，但正是維奧莉特使她回憶起，自己也曾想過采取暴力方式向那個(gè)搶走她丈夫的女人復(fù)仇。艾麗絲意識到，自己與其他黑人婦女是聯(lián)系在一起的。維奧莉特使艾麗絲能夠直面過去的傷痛，并克服了多年來一直困擾著她的恐懼感和不安感。在這種意義上，維奧莉特成為引導(dǎo)者，幫助艾麗絲走出自我的樊籬，繼而開始一個(gè)更加完整的、自由的生活。同樣，艾麗絲也教會了維奧莉特去愛和怎樣愛，幫助維奧莉特治愈了自己的傷痛。維奧莉特與艾麗絲在共同分享經(jīng)歷的情況下建立起了姐妹情誼。貝爾·胡克斯認(rèn)為，“婦女不需要完全消除差異以求團(tuán)結(jié)，而必須共同分享經(jīng)歷、文化和思想?！?汪民安，2006:138)

姐妹情誼不僅將艾麗絲與維奧莉特兩人緊密聯(lián)系在一起，而且還指涉著一種新的群體概念，意即，黑人婦女應(yīng)當(dāng)凝聚起來形成一個(gè)新的群體，互相幫助、扶持，共同抵抗充斥著種族歧視的社會。代表著年輕一代的費(fèi)麗絲后來也加入了這個(gè)群體，撫慰艾麗絲失去侄女的傷痛，并與維奧莉特一起幫助喬走出了悲傷的陰影，最終達(dá)成和解，重修舊好。費(fèi)麗絲在小說中則代表著都市中的一代年輕黑人，代表著都市黑人社群的新的希望，她與維奧莉特和艾麗絲最后成為好友。同時(shí)，費(fèi)麗絲與維奧莉特和喬則形成了黑人社群的一個(gè)縮影，表明黑人能夠通過互相聯(lián)系與交流重新發(fā)現(xiàn)他們的根以及與傳統(tǒng)的聯(lián)系。更重要的是，黑人群體通過這樣的聯(lián)系和交流能夠在都市環(huán)境中得以生存和發(fā)展。

四、結(jié)語

莫里森揭示了黑人在都市生活中面臨的困境，透過小說人物在都市生活中的自我調(diào)適以彰顯黑人社群對實(shí)現(xiàn)個(gè)人成長和發(fā)展所起到的重要作用，旨在說明，在紛繁復(fù)雜的都市生活中，黑人可以通過建構(gòu)自己的空間從而實(shí)現(xiàn)黑人群體的生存與發(fā)展，而這個(gè)空間也就是為黑人個(gè)體的成長與發(fā)展提供支持與滋養(yǎng)的黑人社群，它既是一個(gè)想象的概念，也是一個(gè)能夠通過社會實(shí)踐進(jìn)行構(gòu)建的實(shí)體。這個(gè)實(shí)體具有強(qiáng)大的包容性，個(gè)體可以在這個(gè)空間內(nèi)實(shí)現(xiàn)個(gè)人的發(fā)展。而表現(xiàn)出一種積極的態(tài)度和指引的作用，從這個(gè)層面來說，莫里森比在她之前的黑人作家邁進(jìn)了一大步，既重視黑人文化傳統(tǒng)的重要作用，也準(zhǔn)確地看到了都市黑人融合的趨勢，并且指出正確的自我發(fā)展的途徑，即用和解代替沖突，用友愛代替爭斗。只有形成一個(gè)團(tuán)結(jié)的、凝聚的黑人社群才可以確保黑人個(gè)體的生存與發(fā)展，實(shí)現(xiàn)本真的自我。