影視與大眾文化

趙麗娜 董麗娟

文化的概念本身就是抽象的，經(jīng)過(guò)不同的推演有時(shí)甚至是分割，而今變得繁雜而多樣。在社會(huì)領(lǐng)域中，文化顯示著包括知識(shí)、道德、物質(zhì)、價(jià)值體系、生活方式在內(nèi)的某種文明的諸方面的總和。因此，文化便處于各種觀念沖突的核心，人類長(zhǎng)時(shí)間的探索就好像游離在幾個(gè)分割的世界中，隨著人類的進(jìn)步和交流、傳遞、播送和復(fù)制等手段的驚人發(fā)展，他們才會(huì)聚到一起，彼此密切起來(lái)。

大眾文化是共享文化的一種形式，今天的文化是在各種各樣的大量會(huì)晤中，在露天的大型演出中，在電影和電視的屏幕上，供大家分享的?！按蟊娢幕钡拿Q并不確切，但不失為一個(gè)常用的、方便的用語(yǔ)，“大眾”就其成分來(lái)說(shuō)，是一個(gè)游移不定的概念，可事實(shí)上，面向大眾的文化為了意識(shí)形態(tài)或商業(yè)的目的卻極力“操縱”大眾，討好大眾，迎合大眾的欲望。

影視是視聽(tīng)藝術(shù)，視聽(tīng)語(yǔ)言能復(fù)現(xiàn)對(duì)象的直觀形態(tài)，電影理論家巴拉茲曾經(jīng)說(shuō)過(guò)：“如果我們自己不是內(nèi)行的電影鑒賞家，那么這種具有最大思想影響力的現(xiàn)代藝術(shù)就會(huì)像某種不可抗拒的莫名的自然力量似的任意擺布我們，我們必須細(xì)致地研究電影藝術(shù)的規(guī)律和它的可能性，否則我們就不可能去掌握和支配人類文化歷史上這一最能影響群眾的工具?！?/p>

影視作為現(xiàn)代大眾文化的一種“形態(tài)”，在當(dāng)今社會(huì)，更突出了它的商品意識(shí)形態(tài)性和市場(chǎng)性。

第81屆奧斯卡頒獎(jiǎng)典禮在美國(guó)洛杉磯落下帷幕，《貧民富翁》囊括了最佳影片、最佳改編劇本、最佳電影剪輯、最佳原創(chuàng)歌曲、最佳原創(chuàng)音樂(lè)、最佳音效合成、最佳攝影、最佳導(dǎo)演8個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)。導(dǎo)演丹尼·保爾(Danny Boyle)設(shè)計(jì)影片時(shí)，一開(kāi)始就采用了“意識(shí)流”強(qiáng)有力的切換技法，主人公馬里克·賈馬爾從再過(guò)一道題就能拿到巨額獎(jiǎng)金的風(fēng)光臺(tái)上，被一個(gè)耳光扇到了審訊室里，又被審訊室中的一拳打回到熱鬧非凡的競(jìng)猜現(xiàn)場(chǎng)，情景頻繁地切換，被動(dòng)地享有雷鳴般的祝賀掌聲和審訊室中的被動(dòng)挨打，同樣表現(xiàn)了主人公這個(gè)弱小的個(gè)體對(duì)強(qiáng)勢(shì)的漠視、無(wú)奈和堅(jiān)忍，這正是一種真實(shí)的生活，也是影片博來(lái)眾多“眼球”的重要緣由。

兩種情景切換的巨大反差和碰撞讓主人公產(chǎn)生想要逃脫這種境遇的欲望，引發(fā)了主人公對(duì)童年時(shí)代的追憶，孩子們狂野不羈的奔跑，連續(xù)變化的“幻象”，是對(duì)現(xiàn)實(shí)生活的抽象和再現(xiàn)。追憶中說(shuō)唱式的音樂(lè)伴奏是一種現(xiàn)代氣息的體現(xiàn)，富于節(jié)奏變換和流動(dòng)感。同時(shí)，喧嘩的人聲夾雜著車的汽笛聲，把平淡的生活烘托得具有強(qiáng)烈的立體感。

以往感覺(jué)印度影片表現(xiàn)的是一種風(fēng)情，通常以富有印度民族特色的歌舞和地域風(fēng)情見(jiàn)長(zhǎng)，而這部《貧民富翁》更多表現(xiàn)的是一種意志，是一種平民化的“意識(shí)風(fēng)骨崛起”，競(jìng)猜現(xiàn)場(chǎng)觀眾看到的只能是人物反應(yīng)的表面，并不能體會(huì)賈馬爾參加競(jìng)猜活動(dòng)的真正用意是尋找他“錯(cuò)失”的女友拉媞卡——他生命中的最愛(ài)，體會(huì)不到他的那種“醉翁之意不在酒”，賈馬爾答題時(shí)的從容和答對(duì)題后的鎮(zhèn)定反應(yīng)引起了人們的猜測(cè)。于是，他被警官帶到了審訊室，受到了黑暗的、不公平的甚至稱得上是狂虐的對(duì)待，審訊、拷打、電擊……

“蒙太奇”手法的運(yùn)用不僅在影片開(kāi)頭就調(diào)動(dòng)了觀眾的思維，更是貫穿于影片的始末，將競(jìng)猜題目和主人公賈馬爾的成長(zhǎng)經(jīng)歷對(duì)應(yīng)起來(lái)，記憶也隨之被串聯(lián)，警察在分析、盤(pán)問(wèn)他的競(jìng)猜過(guò)程的同時(shí)，賈馬爾生活的點(diǎn)點(diǎn)滴滴也都呈現(xiàn)在面前，生活原來(lái)就是這樣的“巧合”。被問(wèn)及1973年因《贊吉爾》一炮走紅的是誰(shuí)，使他想起了自己為得到阿米特巴的簽名而“義無(wú)反顧”地跳進(jìn)糞坑，這是一種超乎常規(guī)的舉動(dòng)，難能可貴的品質(zhì)——信念與執(zhí)著第一次在主人公賈馬爾身上體現(xiàn)出來(lái)，第二道題問(wèn)道“印度國(guó)徽上有三只獅子，獅子下方寫(xiě)的是什么”時(shí)，他回答不出來(lái)，他選擇了求助現(xiàn)場(chǎng)觀眾，當(dāng)審訊他的警官問(wèn)道：“這么簡(jiǎn)單的問(wèn)題連我九歲的女兒都答得出，你卻答不出，”“你是在欲擒故縱嗎?”賈馬爾沒(méi)有針?shù)h相對(duì)地反擊，而是選擇了請(qǐng)對(duì)方回答日常生活中最簡(jiǎn)單的問(wèn)題——“喬巴迪一份水果布丁多少錢?”“上周四是誰(shuí)在圣特克魯斯車站外值班?”結(jié)果是對(duì)方不知道或答錯(cuò)，很自然地就將對(duì)方的鋒芒反射了回去，由于人們生活的圈子不同，對(duì)事物的留意程度不同，不知道一些他人認(rèn)為是很簡(jiǎn)單的問(wèn)題的答案也是情理之中的事，不必要并且必定是無(wú)果的爭(zhēng)論避免了，這是弱勢(shì)者解決問(wèn)題的方式，更是一種平淡生活中積累的處事哲學(xué)。

被問(wèn)到“喇嘛神”因右手拿著什么而著稱時(shí)，賈馬爾的意識(shí)又被帶回到童年那苦澀的記憶中，宗教紛爭(zhēng)與迫害，他童年腦海中的黑色印記被重新揭開(kāi)，親眼目睹一片宗教毆斗和混戰(zhàn)，母親倒在了突如其來(lái)的木棍之下，這是一種對(duì)人性的殘忍侵害?！懊刻煸缟闲褋?lái)他都會(huì)‘想起這個(gè)答案”，這種侵害已經(jīng)融入他的每根神經(jīng)，時(shí)時(shí)發(fā)作，令他痛苦不已。

影片中的一號(hào)男配角——他的哥哥沙里姆，在不同的年齡段都表現(xiàn)出了他那個(gè)年齡少有的成熟和干練，理性的光芒和思維閃耀在他的身上，他渾身洋溢著實(shí)用主義，比如他因價(jià)錢好而賣掉了賈馬爾用不堪的“身體遭遇”換來(lái)的阿米特巴的簽名；在宗教紛爭(zhēng)中，他和賈馬爾一樣，失去了父母，“漏屋又遭連夜雨”，他們流離失所之時(shí)，寄居木棚，考慮到怕招來(lái)保安，他指著拉媞卡對(duì)賈馬爾說(shuō)的那句“我現(xiàn)在是家長(zhǎng)了，我不允許她進(jìn)來(lái)”，足以看出他的家長(zhǎng)“做派”，當(dāng)賈馬爾偷偷叫拉隄卡進(jìn)陋棚避雨時(shí)，沙里姆佯裝睡去，這種處事方式幫助他顯示了權(quán)威，我們透過(guò)表象看到，那實(shí)際是一種對(duì)家庭責(zé)任的擔(dān)當(dāng)，一種偉大的深沉。逃離“黑幫”時(shí)他沒(méi)有拉住拉娌卡的手，當(dāng)賈馬爾拼命想沖回去救拉媞卡時(shí)，他用了最理性的話攔住了弟弟：“你要回去讓他們挖你的眼睛而替他們多賺錢嗎?”最真實(shí)的現(xiàn)實(shí)，最樸質(zhì)的話語(yǔ)，把他作為兄長(zhǎng)的成熟形象勾勒了出來(lái)。同時(shí)，他又有著“監(jiān)工”的嘴臉，盡管是被生活所迫，幼稚地被人利用，“無(wú)奈”是他這樣做的深層原因，但當(dāng)自己弟弟的生命受到威脅時(shí)，他機(jī)智地幫助，一起擺脫被奴役的境地，他的親情觀念遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了他對(duì)物質(zhì)的追求。

兄弟倆逃出“黑幫”后在火車上那暫時(shí)忘記憂傷的片刻令人仰羨，他們盡情歡樂(lè)的歌唱，猶如要在大自然的天籟中尋找清明優(yōu)美的思想根源?，F(xiàn)代社會(huì)中，這是忙碌和喧囂中的人們所崇尚的樂(lè)園，那種拋開(kāi)一切瑣事和雜念的“調(diào)節(jié)”意識(shí)在這里得到了慰藉。

后來(lái)，兄弟倆以在火車上賣些小商品謀生，也趁機(jī)偷取客人的一些食物，有一次險(xiǎn)些被抓，他們被驅(qū)趕，掉下了，火車。掉下的瞬間，兄弟倆在漫天飛舞的黃土中滾落，就像滾動(dòng)在塵世中的兩粒灰塵，渺小而悲涼。透過(guò)層層塵埃，他們被眼前天堂般的景象驚呆了，他們住了下來(lái)，偶然的一次，兩位游客的主動(dòng)詢問(wèn)，為賈馬爾提供了一條生存之道——導(dǎo)游服務(wù)，他機(jī)敏聰慧，能夠?qū)⒂慰蛯?duì)他講解內(nèi)容的質(zhì)疑“自圓其說(shuō)”；而沙里姆此時(shí)則正與街頭混混趁機(jī)偷取游客的物品，之后愈演愈烈，他們偷走游客汽車?yán)锼心軌蛲底叩奈锲泛团浼?。?dāng)賈馬爾遭到警察拳腳相加時(shí)，善良的游客及時(shí)解圍，并拿出錢來(lái)對(duì)他予以酬謝，我們看到，世界上并不全是暴力，更有著對(duì)弱者的憐憫與幫

助，這正是影片所展現(xiàn)的深層次的東西。兄弟倆并不是一開(kāi)始就想做這種骯臟的勾當(dāng)，他們也想以正當(dāng)職業(yè)為生，可殘酷的社會(huì)現(xiàn)實(shí)不允許他們做到。

賈馬爾在生活的苦難中，有著他的堅(jiān)實(shí)的精神支柱和富足的精神家園，那就是他愛(ài)戀的拉媞卡，他們的戀情中早已融入了親情，這使他在面對(duì)困難和挫折時(shí)表現(xiàn)出了堅(jiān)韌，他返回孟買苦苦找尋昔日戀人，他“歡欣鼓舞”地找尋，不知疲倦，那是一種滿懷著希望憧憬美好生活的意志在激勵(lì)著他，那是一種不懈和必勝的信念。

親情一直是影片中的一條主線，當(dāng)宗教暴徒襲來(lái)時(shí)，當(dāng)“黑幫”在后追趕時(shí)，當(dāng)看到屏幕上成為世人焦點(diǎn)的弟弟在憂傷等待戀人時(shí)，沙里姆都選擇了盡自己最大能力幫弟弟賈馬爾，甚至不惜失去自己的生命。這是一種別樣的“美”，是穿透世間萬(wàn)物的大愛(ài)。

最后一個(gè)問(wèn)題問(wèn)及“三個(gè)火槍手是誰(shuí)”，讓他想起了最初因逃學(xué)而錯(cuò)過(guò)學(xué)習(xí)“三個(gè)火槍手”，賈馬爾心態(tài)平和。此時(shí)他像達(dá)到了那種“不以物喜，不以己悲”的境界，他想上帝跟他開(kāi)了個(gè)“不大不小”的玩笑，無(wú)奈下他選擇使用“電話求助”，他將電話打給了他的兄長(zhǎng)，命運(yùn)的天平又一次傾向了他，接電話的卻是逃出“黑幫”的拉媞卡——他苦苦尋找的戀人!這時(shí)，任何其他事物對(duì)她來(lái)說(shuō)都是無(wú)足輕重的，他來(lái)參加競(jìng)猜的目的達(dá)到了!

美作為人的本質(zhì)力量的感性顯現(xiàn)，美感也是結(jié)合著目的性的實(shí)現(xiàn)所引起的精神滿足，大眾傳播媒介十分重視從情緒到官能感受的作用。早在18世紀(jì)，易受感動(dòng)的心靈就已發(fā)出驚嘆，浪漫主義的來(lái)臨不僅使文學(xué)擺脫了從前的冷漠，也激發(fā)了人們所潛藏的一切：追求故事的興趣，消遣的需要，當(dāng)然還少不了潛在的愛(ài)情，影片的結(jié)尾是賈馬爾和拉媞卡的大團(tuán)圓結(jié)局，使人身心愉悅，體現(xiàn)的是一種性靈的升華，文化超越于享有，它是作為參與人類事務(wù)的追求，作為分享才能、知識(shí)與希望來(lái)理解的。

社會(huì)變革深入，文化格局的多元化，使舊的價(jià)值觀念凌亂成精神的碎片，新的價(jià)值選擇處于迷茫的狀態(tài)。實(shí)際上，每個(gè)時(shí)代的藝術(shù)，都是這個(gè)時(shí)代人們物化了的心靈。美感的直覺(jué)如果只停留在感性認(rèn)識(shí)的范疇內(nèi)而排除理智與思考的作用，那么這種美感必然是膚淺的、片面的、有限的。影片中我們看到它有冷酷如鐵的現(xiàn)實(shí)，也有春天般暖亮和溫柔的詩(shī)意理想。

日本著名電影導(dǎo)演黑澤明曾經(jīng)說(shuō)過(guò)，一部影片如果沒(méi)有一種叫做“電影美感的東西”，是不會(huì)感動(dòng)人的，畫(huà)面構(gòu)圖的形式美感、色彩的變化往往給我們最直接的視覺(jué)刺激。影片中主人公從小生活的貧民窟與瑰麗的泰姬陵、強(qiáng)勢(shì)群體和這群小人物的反差恰恰做到了這一點(diǎn)。

《貧民富翁》的現(xiàn)代文化精神體現(xiàn)的是一種西方式的實(shí)存性與東方的傳統(tǒng)精神的融合，德西迪里厄斯·奧班恩在《藝術(shù)的涵義》中寫(xiě)到“藝術(shù)中不能被解釋或甚至不能完全描述的東西，就是作品的精神價(jià)值?！?/p>

《貧民富翁》中大型競(jìng)猜欄目“你想成為百萬(wàn)富翁嗎”所安排的競(jìng)猜題目，反映的正是興趣、日常簡(jiǎn)單而平靜的生活、宗教、對(duì)未來(lái)的追求，體現(xiàn)出的個(gè)體生命因素，如血源、種族、性別、意志權(quán)利等，在影片中得到了完美的詮釋。