小鉛筆的家譜

陳鴻橋

美國著名的經(jīng)濟(jì)學(xué)家、諾貝爾獎(jiǎng)獲得者弗里德曼，曾經(jīng)在文章中提到一個(gè)有趣的故事，名叫《小鉛筆的家譜》。一支小鉛筆異想天開地開始講它的故事：“沒有一個(gè)人知道我是怎么造出來的?！?/p>

首先木頭來自一棵樹，一棵長在加利福尼亞或俄勒岡的筆直的雪松。把它砍倒，運(yùn)到站臺需要鋸子、卡車、繩子……和無數(shù)其他工具。這些工具的制造過程涉及許多人和各種各樣的專業(yè)技能：先采礦、煉鋼，然后才能制造出鋸子、斧子和發(fā)動(dòng)機(jī)；先得有人種麻，然后經(jīng)過各道工序的加工，才制造出了又粗又結(jié)實(shí)的繩索；伐木場里要有床鋪和食堂……伐木工人喝的每一杯咖啡里面，就不知包含有多少人的勞動(dòng)。接著，木料被運(yùn)進(jìn)木材加工廠，在那里圓木被制成板條，然后把板條從加利福尼亞運(yùn)到威爾克斯巴勒，在那里做成這支講故事的特定的鉛筆。但這還只是鉛筆的外皮，那個(gè)鉛芯實(shí)際上根本就不是鉛。它最初是從錫蘭開采出來的石墨，經(jīng)過許多復(fù)雜的加工，最后才制成鉛筆的筆芯。

鉛筆頭上的那一圈金屬是黃銅。它說：“請想想看所有那些開采鋅礦和銅礦的人吧，想想看所有那些運(yùn)用自己的技術(shù)把這些自然的產(chǎn)物做成閃亮銅片的人吧?！?/p>

那個(gè)我們稱做“擦子”的東西在鉛筆制造業(yè)中叫“筆擦”。一般以為那是橡皮做的，其實(shí)橡皮只用于結(jié)合的目的，起擦除作用的實(shí)際上是硫化油膏，這東西看起來像橡皮，實(shí)際上是用荷屬東印度群島（即現(xiàn)在的印度尼西亞）產(chǎn)的菜子油和硫氯化物化合反應(yīng)制成的。

成千上萬參與制造鉛筆的人，并不是因?yàn)樽约盒枰U筆而去干這一行。他們中間有的人甚至從未見過鉛筆，不知道它是干什么用的。這些人生活在不同的地方，講不同的語言，信奉不同的宗教，甚至可能彼此憎惡——然而，所有這些差異并沒有妨礙他們在各自的領(lǐng)域工作，最終生產(chǎn)出一支鉛筆。

（林磊摘）