丹佛的冬天

魏伯河

丹佛的冬天畢竟有些不同。

這里的緯度和北京在一條線上，但地處高原，海拔1600多米，平均氣溫自然也要稍低一些。但這里很少刮風(fēng)，尤其是大風(fēng)。下雪時(shí)總是靜悄悄的，沒(méi)有老家里那種暴風(fēng)雪。有時(shí)雪在晚上下來(lái)，人們懵然不覺(jué)，早晨起來(lái)才發(fā)現(xiàn)，外面是一個(gè)銀裝素裹的世界，到處的喬木和灌木都變成了玉樹瓊枝。如今，連續(xù)幾個(gè)好晴天，除了背陰處，已不見(jiàn)雪的蹤跡了，太陽(yáng)曬在人的身上、臉上，感覺(jué)暖洋洋的，似乎春天已經(jīng)到來(lái)。

寒冬季節(jié)卻不覺(jué)太冷，大概應(yīng)該感謝西面幾十公里外的落基山脈，那是一道綿延南北數(shù)千里的自然屏障，向北一直進(jìn)入加拿大境內(nèi)。

這里的自然和生態(tài)環(huán)境保護(hù)得很好。你開(kāi)車走遍丹佛的城區(qū)和郊區(qū)，只能見(jiàn)到三五處樓房工地。人們絕不輕易進(jìn)行新的建設(shè)，但卻十分珍惜已有的各種建筑。和國(guó)內(nèi)房地產(chǎn)市場(chǎng)以買賣新房為主不同，這里的房地產(chǎn)市場(chǎng)從事的主要是舊房交易。你可能想不到的是，這里的舊房不僅不會(huì)因年代久遠(yuǎn)而被折舊，反而會(huì)因歷史悠久而身價(jià)倍增。那些百年老屋，至少價(jià)值都在百萬(wàn)以上，而最近一二十年的房子，能賣上二三十萬(wàn)就很不錯(cuò)了。

即使從建立最初的居民點(diǎn)開(kāi)始計(jì)算，丹佛也僅有150年的歷史。因此，它是一座很年輕的城市。但是，你可以從方方面面感覺(jué)到，這座城市很尊重、珍惜自己的歷史。在科州政府大廈的“名人堂”里，懸掛著16位對(duì)科州初期建設(shè)與發(fā)展有貢獻(xiàn)的本州先賢的畫像，三層四周的墻壁上，懸掛的是歷屆美國(guó)總統(tǒng)的畫像：二層四周的墻壁上，懸掛的則是歷任州長(zhǎng)的畫像。丹佛市區(qū)的眾多公園。大都是以本州知名人士的名字命名。上行下效，積風(fēng)成俗，許多古舊的東西都得到了保護(hù)和珍惜。外表看上去像個(gè)古城堡的，恰恰是最高檔、最豪華的賓館；最古舊的樓房里，很可能是最有名、最吸引人的學(xué)校；最原始的老房里，住的卻是最有錢的人，等等。

這里的制造業(yè)大都轉(zhuǎn)移到了國(guó)外，能夠?qū)Νh(huán)境造成污染的只剩下了僅有的電力、石化和部分輕工電子企業(yè)。它們都不在市區(qū)，而且也采取了嚴(yán)格的治污措施。市區(qū)內(nèi)，從統(tǒng)一的垃圾分類處理場(chǎng)到每家每戶門前分工明確的垃圾箱，又使這里的生活垃圾得到了及時(shí)回收和充分利用。除了極少數(shù)的雪茄館里，你很難見(jiàn)到吸煙的人。因而，無(wú)論你走到哪里，空氣都是清新的?，F(xiàn)在是晴天，你抬頭仰望，天是湛藍(lán)湛藍(lán)的，遠(yuǎn)處偶爾有幾朵云彩，也自得像剛彈過(guò)的棉絮。高空中縱橫交錯(cuò)地掛著一些白色的帶子，那是噴氣式飛機(jī)留下的長(zhǎng)尾巴。低空里不時(shí)有群鳥飛過(guò)，那是大雁、烏鴉，甚至還有海鷗(真不知道它們是怎么會(huì)跑到這里來(lái)的)。

丹佛是全美國(guó)公園最多的城市，實(shí)際上，丹佛本身應(yīng)該算是一個(gè)大公園。這里的路幾乎每一條都是林陰大道，草坪更是到處可見(jiàn)。從空中看丹佛。除了一個(gè)市政區(qū)和一個(gè)主要商業(yè)區(qū)之外，便是一片片綠地——當(dāng)時(shí)還以為是農(nóng)田，綠地周圍鑲嵌著一些房屋，到了地面才知道,那些綠地原來(lái)是一個(gè)個(gè)或大或小的公園。這些房屋原來(lái)是傍著公園建成的，大都是民居。丹佛總共有多少個(gè)公園?附近居民竟沒(méi)有人能說(shuō)得清。但是他們可以告訴你：在他們的家步行十幾分鐘的范圍內(nèi)，就有大大小小十幾個(gè)公園。后來(lái)查詢有關(guān)資料，知道在這里僅正式命名的公園就有230多個(gè)。

位于城市中心的公園就不去說(shuō)它了，那是外來(lái)旅游者經(jīng)常光顧的地方，和其他公園相比，無(wú)非是大了一些，里面還多了一些名人雕塑。各國(guó)的城市都有自己的特色公園。我覺(jué)得丹佛與眾不同的，恰恰是那些分布在城市周圍居民區(qū)里的眾多普通公園。來(lái)到之后。到附近的幾個(gè)公園走了走，覺(jué)得這些公園彼此區(qū)別并不大。大都是因勢(shì)造型，自然隨意，地面植滿了草皮，周圍長(zhǎng)滿了大樹，樹上鳥鳴啾啾，枝間松鼠跳躍，有的公園里面有河流經(jīng)過(guò),有的則有自然的湖泊。當(dāng)然，這時(shí)都結(jié)了冰。公園里，普遍設(shè)有供孩子們玩耍游戲的組合器材，還有供體育愛(ài)好者們使用的足球、籃球、棒球、橄欖球、網(wǎng)球等場(chǎng)地設(shè)施。這些全部是對(duì)居民和游人免費(fèi)開(kāi)放的，專設(shè)的高爾夫球場(chǎng)和室內(nèi)的健身中心則另當(dāng)別論。當(dāng)然。你要去動(dòng)物園或者落基山上的冬季公園滑雪度假村，也是需要支付一定費(fèi)用的。

因?yàn)槭嵌欤珗@里面的游人很少，草地上，湖泊里，到處落滿了大雁——這里人稱之為“加拿大鵝”，它們?cè)谀抢锖襞笠?，很紳士地散步；?jiàn)有人來(lái)，竟無(wú)半點(diǎn)驚慌。它們本來(lái)從北邊的加拿大飛來(lái)，經(jīng)過(guò)這里，準(zhǔn)備到墨西哥去過(guò)冬的，但不知為何遲遲滯留不去，——是今年的冬天不太冷，還是這里對(duì)它們來(lái)講最安全?

和炎熱的夏天相比，這里的人們似乎更喜歡冬天。房間里都有暖氣或壁爐，出門就以車代步，不怕冷空氣的侵襲。所以有不少人到了嚴(yán)冬穿的還是深秋的衣服，在室內(nèi)。甚至有人只穿短袖衫。但今年的冬天。還是讓許多人覺(jué)得比往年格外寒冷。不過(guò)，這濃厚的寒意不是來(lái)自自然界，而是來(lái)自日益嚴(yán)峻的經(jīng)濟(jì)形勢(shì)。百年不遇的金融海嘯對(duì)這里的影響。比起紐約、舊金山、芝加哥那些特大型城市來(lái)，雖然要小一些，但是，覆土之下，豈有完卵?股市暴跌，使富人們的金融資產(chǎn)嚴(yán)重縮水；許多工薪族是用養(yǎng)老金去炒股的，結(jié)果被套，導(dǎo)致一些本該退休的人無(wú)法按時(shí)退休；破產(chǎn)的企業(yè)雖然不多，但減員的企業(yè)卻不算少，失去工作的人只能靠有限的失業(yè)救濟(jì)金維持生活；房?jī)r(jià)持續(xù)下跌，成交量卻微乎其微。而什么時(shí)候經(jīng)濟(jì)才會(huì)能全面復(fù)蘇，并沒(méi)有人給開(kāi)列時(shí)間表。

然而，你很少聽(tīng)到人們對(duì)政府、對(duì)社會(huì)的抱怨。無(wú)論在哪里，你如果注意觀察的話，就會(huì)發(fā)現(xiàn)他們的情緒樂(lè)觀而鎮(zhèn)定，依然充滿自信地繼續(xù)著自己的生活。有一次，在丹佛最大的商場(chǎng)里，我遇上一位50多歲的白人律師，他的兒子和我的親戚是中學(xué)和大學(xué)的同學(xué)。他知道我剛從中國(guó)來(lái)，我們的談話里便有了下面的一些內(nèi)容：

“你覺(jué)得美國(guó)和中國(guó)哪個(gè)國(guó)家更好?”他問(wèn)。

“各有千秋。兩國(guó)的優(yōu)點(diǎn)加在一起會(huì)更好?！蔽艺f(shuō)。

他笑了笑，指著琳瑯滿目的商品問(wèn)：“這里的商品價(jià)格和中國(guó)比高還是低?”

“汽車和石油的價(jià)格比中國(guó)低得多，但其他商品比中國(guó)要貴一些?！蔽艺f(shuō)。

他點(diǎn)點(diǎn)頭，又問(wèn)：“中國(guó)人怎樣看待奧巴馬當(dāng)選?”

我說(shuō)：“美國(guó)人民能選擇一位黑人當(dāng)總統(tǒng)，中國(guó)人民是很贊賞的?！?/p>

“重要的并非他是黑人，而是他有足夠的才干。”他強(qiáng)調(diào)。

“這么說(shuō)，您對(duì)奧巴馬領(lǐng)導(dǎo)美國(guó)走出當(dāng)前的危機(jī)很有信心?”我問(wèn)。

他毫不猶豫地說(shuō)：“當(dāng)然。太陽(yáng)每天早晨都會(huì)升起來(lái)的!”