柳永詠妓詞的商業(yè)性考論

如時(shí)下里許多街頭巷尾被傳唱的流行歌曲一樣，大約一千年前，柳永詞也是廣負(fù)盛名，大江南北，市井禁苑，“天下詠之”。時(shí)過(guò)境遷，在北宋以降的諸多文人筆下，柳詞一直是關(guān)注的熱點(diǎn)，這一熱點(diǎn)也延續(xù)到了二十世紀(jì)的學(xué)術(shù)界。

談柳詞，自然避不開(kāi)他的歌妓詞。學(xué)界對(duì)柳永歌妓詞的討論經(jīng)歷了從簡(jiǎn)單否定到簡(jiǎn)單肯定，又到批判性肯定的曲折過(guò)程。 直到上個(gè)世紀(jì)末才慢慢擺脫政治性的論述口吻，歌妓詞的評(píng)價(jià)也漸趨中肯，然仍有待商榷之處。本文僅對(duì)其歌妓詞中詠妓詞做一些探討。

詠妓詞：諸多鮮明特色形成的變體

現(xiàn)存213首柳詞中，與歌妓有關(guān)的詞作近乎半數(shù)之多。在這近105首歌妓詞中，單純以歌妓為描寫(xiě)對(duì)象，吟詠其體態(tài)、姿色、藝技之詞約有20首，占了整個(gè)歌妓詞的1/5，且稱(chēng)之為詠妓詞。細(xì)心體會(huì)這些數(shù)量可觀(guān)的詠妓詞，不難發(fā)現(xiàn)，它與其他種類(lèi)的歌妓詞有著迥然不同的特征，稱(chēng)之為柳永歌妓詞的變體也不為過(guò)。

描寫(xiě)內(nèi)容的程式化是這類(lèi)作品最明顯的特征。此類(lèi)詞作往往直接以歌妓為對(duì)象，表現(xiàn)其冠絕之色、當(dāng)筵之藝、閨房之樂(lè)。內(nèi)容絕少變化，幾乎千篇一律。筆者以此20首詞作為統(tǒng)計(jì)對(duì)象發(fā)現(xiàn)，有6首寫(xiě)到所詠妓女之色、藝、樂(lè)，有10首寫(xiě)色、藝，其他四首或單寫(xiě)色，或單寫(xiě)藝。如《晝夜樂(lè)》：

秀香家住桃花徑。算神仙、才堪并。層波細(xì)翦明眸，膩玉圓搓素頸。愛(ài)把歌喉當(dāng)筵逞。遏天邊，亂云愁凝。言語(yǔ)似嬌熒，一聲聲堪聽(tīng)。

客房飲散簾帷靜。擁香衾、歡心稱(chēng)。金爐麝裊青煙，鳳帳燭搖紅影。無(wú)限狂心乘酒興。這歡娛、漸入嘉景。猶自怨鄰雞，道秋宵不永。

詞作寫(xiě)了名叫秀香的歌女“明眸”、“素頸”，又描述了她“遏天邊，亂云愁凝”的歌聲，下闕是寫(xiě)閨中之樂(lè)，“擁香衾、歡心稱(chēng)”，“這歡娛、漸入嘉景”，都寫(xiě)的直露無(wú)余。又如《柳腰輕》：

英英妙舞腰肢軟。章臺(tái)柳、昭陽(yáng)燕。錦衣冠蓋，綺堂筵會(huì)，是處千金爭(zhēng)選。顧香砌、絲管初調(diào)，倚輕風(fēng)、佩環(huán)微顫。

乍入霓裳促遍。逞盈盈、漸催檀板。慢垂霞袖，急趨蓮步，進(jìn)退奇容千變。算何止、傾國(guó)傾城，暫回眸、萬(wàn)人斷腸。

對(duì)歌女英英的“妙舞”和“傾國(guó)傾城”的容貌發(fā)出了贊嘆。對(duì)于自詡為“才子詞人”的柳永來(lái)說(shuō)，這種不離窠臼、層層相因的做法，無(wú)論在五代花間還是在自身其他題材的詞作中都是不多見(jiàn)的。是柳永江郎才盡，無(wú)力出新，還是此類(lèi)作品原本就沒(méi)有推陳出新的必要？

與以往同類(lèi)題材的作品相比，另一個(gè)值得注意的特征就是，柳詞對(duì)歌妓的描寫(xiě)更坐實(shí)一些。中國(guó)傳統(tǒng)詩(shī)歌的發(fā)展有其明顯的傾向，即寫(xiě)意色彩濃厚，而這一特征在以女性為題材的作品中尤其突出?！队衽_(tái)新詠》和齊梁宮體詩(shī)的作者大量運(yùn)用比喻、象征表現(xiàn)女性身體，使寫(xiě)意性這一傳統(tǒng)得到充分體現(xiàn)，并被“香奩體”、“花間體”所繼承。這種傳統(tǒng)詩(shī)教的溫柔敦厚，在這一特殊題材中具體而微的表現(xiàn)，到柳詞中卻出現(xiàn)了新變。如村上見(jiàn)哲所說(shuō)：“在以前的詩(shī)詞方面，不僅缺乏吟詠男女愛(ài)情的作品，而且在吟詠的場(chǎng)合，也拘泥于觀(guān)念的安排，想要描寫(xiě)出抽象的、象征性的形象。耆卿則根本不同，他想要率直的描寫(xiě)出具體性的肉體的人和他們的情感?！卞X(qián)基博在《中國(guó)文學(xué)史》中拿柳永與稍后的歐陽(yáng)修相比，說(shuō)柳詞“有本色描寫(xiě)”，“盡是實(shí)話(huà)”，而歐詞“尤托之以興象，而出以蘊(yùn)藉者”。此點(diǎn)，前輩學(xué)者論之已詳，余不贅述。

除了描寫(xiě)更坐實(shí)外，有趣的是，柳詞所詠之妓多著實(shí)名。整部《樂(lè)章集》中共出現(xiàn)十個(gè)不同歌妓的實(shí)名，而二十首詠妓詞中就占了六個(gè)，即秀香（《晝夜樂(lè)·秀香住桃花徑》），英英（《柳腰輕·英英妙舞腰肢軟》），蟲(chóng)娘（《木蘭花·蟲(chóng)娘舉措皆溫潤(rùn)》），心娘（《木蘭花·心娘自小能歌舞》），佳娘（《木蘭花·佳娘捧板花鈿簇》），酥娘（《木蘭花·酥娘一搦腰肢裊》）。這樣大量的實(shí)名入詞，取代了前人常用的蕭娘、柳葉、桃根等象征性的指稱(chēng)，實(shí)在是前無(wú)古人，只有后來(lái)的晏幾道可以與之并論。

此外，柳永這類(lèi)詞絕少有時(shí)空轉(zhuǎn)換所帶來(lái)的想象的張力，這與其他歌妓詞大異其趣。千篇一律的色、藝、態(tài)的本色描摹，加上時(shí)空意識(shí)的缺失，使此類(lèi)詞作顯得單調(diào)而一覽無(wú)余，“就不能引起人們高遠(yuǎn)的聯(lián)想”。更讓人不解的是，作為“歌妓真正的知情人”，柳永的這些詠妓詞中最缺乏的是真情實(shí)感?？v觀(guān)柳氏其他題材，無(wú)論是少量的悼妓詞還是數(shù)量驚人的戀妓詞和懷妓詞，這位風(fēng)流的柳七官人都顯露出了士大夫們難以容忍的感情投入。這首《集賢賓》即如此：

小樓深巷狂游遍，羅綺成叢。就中堪人屬意，最是蟲(chóng)蟲(chóng)。有畫(huà)難描雅態(tài)，無(wú)花可比芳容。幾回飲散良宵永，鴛衾暖、鳳枕香濃。算得人間天上，惟有兩心同。

近來(lái)云雨忽西東。誚惱損情悰?？v然偷期暗會(huì)，長(zhǎng)是匆匆。爭(zhēng)似和鳴偕老，免教斂翠啼紅。眼前時(shí)、暫疏歡宴，盟言在、更莫忡忡。待作真?zhèn)€宅院，方信有初終。

詞作回憶了當(dāng)日“屬意”的妓女蟲(chóng)蟲(chóng)，又訴出今日的“誚惱”，結(jié)尾居然發(fā)出了“待作真?zhèn)€宅院”的驚人誓言。其無(wú)奈之感與真摯之情不難體會(huì)。而在詠妓詞中，更多的是“無(wú)限狂心乘酒興”（《晝夜樂(lè)》），“洞房深處，特地快逢迎?！保ā渡倌暧巍罚白心晟侔迪?，爭(zhēng)問(wèn)青鸞家遠(yuǎn)近?！保ā渡倌暧巍罚┻@一類(lèi)賞玩尤物心態(tài)的淫語(yǔ)并非情語(yǔ)，反差之大，疑非一人！即使是如“那人人，昨夜分明，許伊偕老?！保ā秲赏摹罚┦降摹扒K奏雅”也少之又少。

完美的共生方式：詠妓詞中的商業(yè)因素

柳永這類(lèi)面貌獨(dú)特的詠妓詞的出現(xiàn)，固然逃不出深層的社會(huì)背景和文學(xué)自身規(guī)律的相互滌蕩。筆者卻認(rèn)為，這些鮮明的特征，與詞作本身的商業(yè)性有著更緊密的聯(lián)系。

北宋真、仁宗在位時(shí)期是市民階層興起的重要時(shí)期，商業(yè)城市也因而有了大的發(fā)展。柳詞《望海潮》中“參差十萬(wàn)人家”所計(jì)錢(qián)塘有十萬(wàn)戶(hù)，京城人口之眾可想而知。真宗景德年間的商業(yè)稅收已達(dá)四百五十多萬(wàn)貫，而且增長(zhǎng)速度驚人。正是在這樣蓬勃發(fā)展的商業(yè)城市中，商業(yè)競(jìng)爭(zhēng)才成為可能，而詞作的廣告效應(yīng)也相應(yīng)而生?！豆沤裨~話(huà)》有這樣一則記載：“劉浚，潞州人，最有才名。樂(lè)部中惟杖鼓鮮有能工之者，京師官妓楊素娥最工，?？釔?ài)之。其狀妍態(tài)，作《期夜月》詞曰：

金鈎花綬系雙月。腰肢軟低折。揎皓腕，縈繡結(jié)。輕盈宛轉(zhuǎn)，妙若鳳鸞飛越。無(wú)別。香檀急叩轉(zhuǎn)清切。翻纖手飄瞥。催畫(huà)鼓，追脆管，鏘洋雅奏，尚與眾音為節(jié)。

當(dāng)時(shí)妙選舞袖，慧性雅資，名為殊絕。滿(mǎn)座傾心注目，不甚窺回雪。逡巡一曲霓裳徹。汗透鮫綃肌潤(rùn)，教人傳香粉，媚容秀發(fā)。

素娥以此詞名振京師?！闭f(shuō)明歌妓因詞人作詞稱(chēng)道而聲名大振是常有之事，也在情理之中。據(jù)葉夢(mèng)得《避暑閑話(huà)》載：“教坊樂(lè)工，每得新腔，必求永為辭，始行于世，于是聲傳一時(shí)。”洪邁的《夷堅(jiān)乙志》卷十九也有類(lèi)似的記載：“唐州倡馬望兒者，能以歌柳耆卿詞著名籍中。”可見(jiàn)柳詞確實(shí)有誘人的商業(yè)潛力，而柳永也因此舉獲得了相應(yīng)的報(bào)酬，使作詞變得職業(yè)化：“耆卿居京華，暇日遍游妓館。所至，妓者愛(ài)其有詞名，能移宮換羽，一經(jīng)品題，聲價(jià)十倍。妓者多以金物資給之?！备杓艘虺~而聲價(jià)大增，在同行中處于競(jìng)爭(zhēng)的優(yōu)勢(shì)；同時(shí)柳永也因此獲得資助，詞也傳唱得更廣。于是，在才子與青樓名魁間風(fēng)流韻事的掩蓋下，這樣一種以商業(yè)交換為特質(zhì)的互利互助的共生方式便形成了。由此而把柳永目之為十一世紀(jì)第一個(gè)知名的職業(yè)詞作家，應(yīng)是當(dāng)之無(wú)疑的。

落第舉子與歌妓這樣一種共生方式固然促進(jìn)了詞的繁榮，同時(shí)也給此類(lèi)頗具廣告效應(yīng)的詞作種下了病變的因子。這恰是上文論述的詠妓詞之諸多特征產(chǎn)生的內(nèi)部機(jī)制。

柳詞與所引劉浚《期夜月》詞對(duì)妓女色、藝、態(tài)的描摹，飽含著濃厚的世俗審美情趣，甚至可以說(shuō)就是對(duì)俗趣的一種主動(dòng)的迎合。正是這種迎合博得了包括在京舉子在內(nèi)的大多數(shù)市民，尤其是狎客們的共鳴，從而充當(dāng)了一種活生生的廣告——以柳詞為媒介，歌妓的聲名大播，自然大大加強(qiáng)了競(jìng)爭(zhēng)力，也直接提高了經(jīng)濟(jì)效益。這也是此類(lèi)詞之所以描寫(xiě)坐實(shí)，多著實(shí)名，而缺乏真情實(shí)感的原因。作為以推銷(xiāo)歌妓為目的的詞作，難免會(huì)“賣(mài)瓜的說(shuō)瓜甜”，也就自然顧不得所謂筆法的曲折、情景的交融了。往日詞作中溢露出來(lái)的那種對(duì)妓女人格尊嚴(yán)的承認(rèn)和悲慘遭遇的同情，也當(dāng)然會(huì)被這暗藏的商業(yè)因素消解殆盡了——重利輕別離，不僅是商人，也是商業(yè)性的本質(zhì)。而場(chǎng)景的坐實(shí)描寫(xiě)，實(shí)質(zhì)是以閨房之事作誘人的噱頭，正所謂“以筆墨勸淫”。（《小山詞序》）實(shí)名的出現(xiàn)，也為歌妓引來(lái)顧客、狎者“可堪尋訪(fǎng)”提供了清楚的線(xiàn)索。

結(jié)語(yǔ)：專(zhuān)業(yè)“作手”的造就

以詞為歌妓傳名，使她們獲得商業(yè)利益，同時(shí)詞作者也能分上一杯羹。像這樣用寫(xiě)詞來(lái)養(yǎng)活自己的專(zhuān)業(yè)“作手”，柳永可算是第一人了。正是商業(yè)與文人創(chuàng)作的嫁接，催生了柳永這些面貌迥然不同的詠妓詞，也成為后世商業(yè)元素浸入文學(xué)的濫觴。

肖勝博，華中師范大學(xué)文學(xué)院碩士研究生。