１９８０年“潘曉來信”事件揭秘

一封署名潘曉的來信引起軒然大波,是上世紀(jì)80年代歷史的一個(gè)著名事件。

后人這樣評價(jià)這封來信:“它曾讓當(dāng)年千百萬青年為它哭為它笑為它激動為它爭辯為它深思,也讓千百萬今天的中年頻頻回首沒齒不忘?！薄八侵袊诳飞狭钊穗y以置信的一個(gè)傳奇,也是中國思想史上一闋回聲不斷的絕唱?！?/p>

我當(dāng)時(shí)所在的《中國青年報(bào)》與《中國青年》雜志是兄弟單位,我也認(rèn)識潘曉來信的當(dāng)事人,對一些內(nèi)情比較了解,所以每逢回憶起這件事,心里總是十分沉重。

1980年5月,《中國青年》雜志發(fā)表了一封署名潘曉的來信,題目是《人生的路啊,怎么越走越窄……》。這封信吐露的彷徨、苦悶、迷惘和懷疑,一下子打中了剛剛經(jīng)歷“文革”的億萬青年的心。短短數(shù)月,竟然引發(fā)6萬封來信,緊接著掀起了一場人生觀討論的大潮。

在這場討論過去近30年之際,有學(xué)者指出:如果說1978年的真理標(biāo)準(zhǔn)討論標(biāo)志著政治思想的重大轉(zhuǎn)折,那么1980年關(guān)于人生觀的大討論,則標(biāo)志著價(jià)值觀和人生態(tài)度的重大轉(zhuǎn)折。

在一次紀(jì)念潘曉來信的研討會上,有學(xué)者說,這場人生觀大討論所引發(fā)的懷疑精神和批判意識,深深地滲透到新一代人的精神骨髓當(dāng)中。這場充滿了感性的淚水和激動的情緒的思想解放,在今天看來似乎有些幼稚,但是那種帶血的純真的吶喊,那些在精神桎梏中痛苦掙扎的自由心靈,實(shí)在具有振聾發(fā)聵的意義。人類史上每一次思想解放運(yùn)動,都伴隨著人生觀的討論與突破,歐洲文藝復(fù)興時(shí)期關(guān)于人性脫離神性的討論,俄國廢除農(nóng)奴制之前關(guān)于新人生活的討論,不都是這樣嗎?

讓我們看看這封信:

“我今年23歲,應(yīng)該說剛剛走向生活,可人生的一切奧秘和吸引力對我已經(jīng)不復(fù)存在。”

“過去,我對人生充滿了美好的憧憬和希望。小學(xué)的時(shí)候,我就聽人講過《鋼鐵是怎樣煉成的》和《雷鋒日記》。雖然還不能完全領(lǐng)會,但英雄的事跡也激動得我一夜一夜睡不著覺?！?/p>

“在我進(jìn)入小學(xué)不久,‘文化大革命就開始了,而后愈演愈烈。我目睹了抄家、武斗、草菅人命。家里人整日不茍言笑,外祖父小心翼翼地寫檢查,比我大一些的年輕人整日污言穢語,打撲克,抽煙。小姨下鄉(xiāng)的時(shí)候,我去送行,人們一個(gè)個(gè)掩面哭泣……我有些茫然,開始感到周圍世界并不像以前看過的書里所描繪的那樣誘人。我問自己,是相信書本,還是相信眼睛?”

“我初中時(shí),外祖父去世了。一個(gè)和睦友愛的家庭突然變得冷酷起來,為了錢的問題吵翻了天。我在外地的母親因此拒絕給我寄生活費(fèi),使我不能繼續(xù)上學(xué),淪為社會青年……我得了一場重病,病好后……被分配到一家集體所有制的小廠里?！?/p>

“我相信組織?？晌医o領(lǐng)導(dǎo)提了一條意見竟成了我多年不能入團(tuán)的原因?！?/p>

“我求助友誼?？僧?dāng)有一次我犯了一點(diǎn)過失時(shí),我的一個(gè)好朋友,竟把我跟他說的知心話全部悄悄寫成材料,上報(bào)給領(lǐng)導(dǎo)?！?/p>

“我尋找愛情。我認(rèn)識了一個(gè)干部子弟,他父親受‘四人幫迫害,處境一直悲慘。我把最真摯的愛和最深切的同情都撲在他身上,用我自己受傷的心去撫摸他的創(chuàng)傷……可沒想到,‘四人幫粉碎之后,他翻了身,從此不再理我。”

“我躺倒了,兩天兩夜不吃不睡。我憤怒,我煩躁。我心里堵塞得像要爆炸一樣。人生啊,你真正露出了丑惡猙獰的面目?！?/p>

“為了尋求人生意義的答案,我觀察著人們。我請教了白發(fā)蒼蒼的老人,初出茅廬的青年,兢兢業(yè)業(yè)的師傅,起早貪黑的社員……可沒有一個(gè)答案使我滿意。如說為革命,顯得太空……如說為名,離一般人太遠(yuǎn)……如說為人類吧,卻又和現(xiàn)實(shí)聯(lián)系不起來。為了幾個(gè)工分打破了頭,為了一點(diǎn)小事罵碎了街,何能奢談為人類?”

“我求助于人類的智慧寶庫,拼命讀書。我讀了黑格爾、達(dá)爾文、歐文、巴爾扎克、雨果、屠格涅夫、托爾斯泰……大師們像刀子一樣犀利的筆把人的本性一層層揭開,讓我更深刻地洞見了人世間的一切丑惡。我驚嘆現(xiàn)實(shí)中的人,竟和大師們所寫的如此相像……沒有一個(gè)人真正虔誠地服從平日掛在嘴上的崇高的道德和信念?！?/p>

“我體會到這樣一個(gè)道理:任何人,不管是生存還是創(chuàng)造,都是主觀為自我,客觀為別人。就像太陽發(fā)光,首先是自己生存運(yùn)動的必然現(xiàn)象,照耀萬物,不過是它派生的一種客觀意義而已。所以我想,只要每一個(gè)人都盡量去提高自我存在的價(jià)值,那么整個(gè)人類社會向前發(fā)展也就成為必然的了。這大概是人的規(guī)律,也是生物進(jìn)化的某種規(guī)律———是任何專橫的說教都不能淹沒、不能哄騙的規(guī)律!”

不少青年在來信中說,他們讀著讀著,淚水一下子就涌出來了。

《中國青年》雜志隨即展開了一場震動全國的“人生的意義究竟是什么”的大討論。從5月號開始到12月號,討論持續(xù)半年多,共收到6萬封來信,其中不少信稿還是幾十個(gè)或幾百個(gè)青年聯(lián)名寫來的。這個(gè)數(shù)字,打破了20世紀(jì)100年報(bào)刊專題討論來稿數(shù)量的紀(jì)錄。來信的也有不少成年人和老年人,還有大批海外來信。

這正是雜志社所期待的。原來,《中國青年》自1978年9月復(fù)刊之后,主編關(guān)志豪一直關(guān)注青年人在想什么。他組織編輯就此進(jìn)行調(diào)查,發(fā)現(xiàn)十年動亂給青年的心靈造成了難以言說的創(chuàng)傷。怎么辦呢?編輯部一致的意見是開展一場公開的討論。發(fā)表潘曉來信,就是要給青年人提供一個(gè)交流的平臺。

于是,從5月號到12月號,8期雜志共編發(fā)111篇稿件。很多青年在來信中說,自己有著和潘曉同樣的遭際和心路歷程,潘曉能夠把探求人生意義的心里話坦率地說出來,是一個(gè)歷史進(jìn)步。

討論中的意見大致有以下幾種。

一種意見認(rèn)為,“人活著是為了使別人更美好”。有些人受的挫折比潘曉還大,但他們不改初衷,為了理想不惜獻(xiàn)出生命,這樣的人生態(tài)度才是正確的。“主觀為自己,客觀為別人”,是錯(cuò)誤的人生觀。

另一種意見認(rèn)為,“人活著是為了使別人更美好”不是科學(xué)人生觀。共產(chǎn)主義不是禁欲主義,為自我和為別人不是截然對立的,人考慮自我是正常的。人生的河流是由為自己和為別人等各種源泉匯合而成的,要承認(rèn)為自我有存在的合理性。合理的解決方法應(yīng)是發(fā)展的合題:“主觀為社會,客觀成就我”。

還有一種意見贊成“主觀為自己,客觀為別人”,認(rèn)為人的活動首先是要滿足自己的生存需要,然后才能滿足別人。黃河本身必須有豐富的水源和生命力,才能成為中華民族的搖籃。

在眾多來信中,武漢大學(xué)哲學(xué)系學(xué)生趙林的來信頗具爆炸性。他的來信被編輯部加了一個(gè)題目:《只有自我才是絕對的》,這個(gè)題目使趙林后來吃了不少虧。文章說,自私是一個(gè)廣義的哲學(xué)概念。自私是什么?是社會發(fā)展的動力,康德和黑格爾看到了這一點(diǎn),認(rèn)為歷史就是在惡中發(fā)展的。按照人的本性來說,自私是最神圣不可侵犯的東西,是人類最原始也是最正當(dāng)?shù)臋?quán)利。自私就是人的自我發(fā)現(xiàn),是個(gè)人意識到了自己的價(jià)值。一切總體主義的觀念都是個(gè)體靈魂被歪曲的結(jié)果,是個(gè)人本質(zhì)異化的結(jié)果。沒有這種廣義的自私,社會就不能發(fā)展。從這個(gè)意義來說,人是目的,而不是手段。當(dāng)然,這里所說的自私,不是指蠅營狗茍的個(gè)人占有,而是指表現(xiàn)自我,開發(fā)個(gè)人價(jià)值。

各種觀點(diǎn)進(jìn)行了針鋒相對的交鋒,雜志社通過編發(fā)稿件,對一些偏激的觀點(diǎn)作了平心靜氣的說服工作。

當(dāng)時(shí),不少改革者高度評價(jià)《中國青年》的討論,認(rèn)為通過這場討論,可以使青年人獲得一個(gè)研討人生的平臺,有利于大家在切磋中共同前進(jìn)。有的雜志發(fā)表文章說:“這是中國報(bào)刊前所未有的光榮———不同的聲音發(fā)出來了,說明我們的神經(jīng)衰弱癥正在好轉(zhuǎn)?！?/p>

保守一點(diǎn)的人就不這么看了。有人寫信指責(zé)《中國青年》說,“根本不應(yīng)該發(fā)表這種來信”,甚至謾罵編輯部是“縱火犯”,說這是“階級斗爭的新動向”。

有的單位扣押了這幾期《中國青年》雜志,不許人們看。有不少單位的領(lǐng)導(dǎo)把參加這場討論的青年當(dāng)作“危險(xiǎn)分子”,甚至視為“洪水猛獸”。有的人給雜志社寫信不敢署真實(shí)姓名,怕單位里打擊報(bào)復(fù)。

幸好,《人民日報(bào)》適時(shí)地發(fā)表了評論《人生觀討論值得重視》,說這次討論“提供了很可貴的新鮮經(jīng)驗(yàn)”,“感人至深”,局面才有所緩解。

緊跟而來的一大熱點(diǎn)是,每天都有許多人寫信打電話或親自到訪《中國青年》雜志社,詢問潘曉情況,要求見面。編輯部婉言謝絕了所有這些要求。

接著出現(xiàn)了很多傳言,說潘曉并無其人,來信是編輯部捏造的。

也有不少人冒充潘曉或被人指為潘曉,出了不少事。山東威海市一個(gè)女青年,由于她的經(jīng)歷與潘曉相似,被人硬說成是潘曉,她多次表白也無濟(jì)于事。造訪她的人有時(shí)一天多達(dá)40人。這位女青年的母親嫌她惹事,竟在她頭上砍了一刀。

潘曉到底是誰呢?編輯部也有苦衷。其實(shí)“潘曉”是個(gè)筆名,或者說,是個(gè)半虛擬的人物?！芭藭浴笔窃趦蓚€(gè)人姓名中各取一字組成的。一個(gè)是出生于1955年的女青年黃曉菊,當(dāng)時(shí)是北京市第五羊毛衫廠的女工;另一個(gè)是出生于1959年的北京經(jīng)濟(jì)學(xué)院(現(xiàn)為首都經(jīng)貿(mào)大學(xué))經(jīng)濟(jì)數(shù)學(xué)系二年級本科生潘祎。

雜志社編輯馬笑冬和馬麗珍在調(diào)查青年?duì)顩r時(shí),分別接觸到這兩位,覺得黃曉菊的經(jīng)歷和潘祎的觀點(diǎn)各有代表性,就把他們的經(jīng)歷與觀點(diǎn)整合成一篇文章發(fā)表。潘曉的生活經(jīng)歷主要采用黃曉菊的,觀點(diǎn)則主要出自潘祎。當(dāng)然,也吸收了其他一些青年人對人生觀的看法。之所以這樣做,是為了使這封信更具典型性和吸引力,引起普遍關(guān)注與思考。

北京及全國各地報(bào)刊,還有一些外國記者紛紛要求采訪潘曉,都被謝絕了。

在越炒越熱的氣氛中,當(dāng)時(shí)負(fù)責(zé)意識形態(tài)工作的中共中央書記處書記胡喬木于1980年6月18日下午來到《中國青年》雜志社,聽取匯報(bào)。他問雜志發(fā)行多少份?主編關(guān)志豪說:325萬份。胡喬木說:“一個(gè)人主觀上為自己,客觀上為別人,在法律上經(jīng)濟(jì)上是允許的。在工廠勞動,勞動得好,得了獎(jiǎng)勵(lì),受了表揚(yáng),他也為社會增加了利益。他可以是一個(gè)善良的公民,他客觀上是為了別人的,因?yàn)樗龅牟皇菈氖?不是損人的……對上述這種人不能恥笑,不能否定?！?/p>

在社會各界持續(xù)不斷的輿論壓力下,潘曉不得不露面了。

經(jīng)過編輯部仔細(xì)商討,決定由黃曉菊以接受中央電視臺采訪的方式和觀眾見面,因?yàn)榕藭缘奈恼率且耘陨矸輸⑹鲎约旱慕?jīng)歷的。8月20日,央視《新聞聯(lián)播》播出了“潘曉專題報(bào)道”。黃曉菊在電視上露面說:“這封信是以我為主寫的”,“我們不能因?yàn)樯鐣洗嬖谥拖裆n蠅那樣活著”。這句話一時(shí)廣為傳播。

然而,到了1980年9月之后,形勢急轉(zhuǎn)直下。

先是9月23日,《工人日報(bào)》辦的“情況參考”刊登群眾來信說,潘曉來信是“有肉一塊,螞蟻俱來”,來信指黃曉菊“從一個(gè)無名小卒一下子成了全國人人矚目的風(fēng)云人物”,“黃在生活中‘主觀為自己是做到了,‘客觀為他人還差得很遠(yuǎn)?！?/p>

接著,一位中央領(lǐng)導(dǎo)就此事批示說“請有關(guān)部門查查這件事。報(bào)刊,電臺有個(gè)獵奇的思想,沒有解決好……”

12月,華中工學(xué)院向中央有關(guān)部門送上一份材料,指這場討論“散布大量錯(cuò)誤觀點(diǎn)”,“必須澄清”。

關(guān)志豪回憶,1980年第12期的《中國青年》不僅減少了討論版面,而且宣布討論就此結(jié)束。這一期發(fā)表的總結(jié)文章題為《六萬顆心的回響》。文章說:人不都是自私的,有自私的人,也有高尚的人,應(yīng)該提倡公而忘私,先公后私,助人為樂的精神。

文章并沒有否定“主觀為自己,客觀為別人”這一公式。只是說,這不是先進(jìn)的人生態(tài)度,在利己中利他,是較低的要求。人應(yīng)該在實(shí)現(xiàn)整體中去實(shí)現(xiàn)個(gè)體。

文章引用了一些模范青年的事例之后說,人生的真諦在于創(chuàng)造。

文章說,這次大討論加深了青年之間的理解,也加深了長輩對青年一代的理解。

但是,參加這場討論的主角,卻遭遇了不少坎坷。

潘曉討論開展起來之后,黃曉菊結(jié)識了一個(gè)崇拜她的大學(xué)男生,兩人結(jié)婚幾年之后又離婚。在這個(gè)過程中,渴望學(xué)習(xí)的黃曉菊離開羊毛衫廠,通過考試進(jìn)入一家研究所擔(dān)任圖書資料員,她對這里能夠讀書的環(huán)境很滿意。

但是,“不久,潘曉之事傳入所里,我感覺領(lǐng)導(dǎo)看我的眼神怪怪的。也許領(lǐng)導(dǎo)認(rèn)為,出軌的思想和言論會對正常的工作秩序產(chǎn)生威脅吧?而且,我的確不太聽話,喜歡自作主張,按自己認(rèn)為對的辦,不能不折不扣地服從上級。于是,當(dāng)所里第一次實(shí)行人事制度改革時(shí),頭一個(gè)被停聘的就是我?！秉S曉菊后來寫文章這樣說。

已經(jīng)離婚的黃曉菊狠狠心,把三歲的兒子送進(jìn)全托幼兒園,于1988年孤身南下,到海南、深圳“闖世界”。三年下來,當(dāng)過記者,做過女傭,吃盡辛苦,所剩無幾。1993年,她又回到北京,借錢開小店賣羊毛衫,經(jīng)受了被人騙錢等種種慘境之后,終于憑著血汗拼搏,開了自己的服裝公司。如今,她覺得自己的路越走越寬了。

出生于1959年的潘祎吃了大苦頭。他說:“那場討論改變了我?guī)缀跞康娜松薄Ｅ说t的父母在“文革”中被迫移居青海,潘祎為了考學(xué),寄居在北京親戚家,飽嘗寄人籬下的痛苦滋味。他在1978年考入北京經(jīng)濟(jì)學(xué)院。潘祎的性格孤僻乖張,“上了大學(xué)又怎么樣?這樣杳渺昏暗生不如死的未來之路,何去何從?”在學(xué)校期間,因?yàn)楣陋?dú)苦悶抑郁,再加上對人生問題百般思索找不到出路,1979年5月曾服藥自殺。搶救復(fù)活之后,曾被診斷為“精神分裂”。

1980年春,經(jīng)學(xué)校推薦,潘祎參加了《中國青年》雜志的青年思想狀況調(diào)查活動。他對人生問題的思索引起了馬麗珍以及編輯部重視,他的觀點(diǎn)被融進(jìn)“潘曉來信”之中。

討論開展起來之后,潘曉在一些人心中成了負(fù)面代表?！皩W(xué)校得知我參加這場討論,變本加厲地找茬,好像是我自己主動投稿加入的,好像不是學(xué)校推薦的?！迸说t說。1981年3月,學(xué)校以他的疾病為由,勒令其“自動退學(xué)”。潘祎在北京四處流浪,每天生活費(fèi)只有6分錢。他一再要求復(fù)學(xué),都遭到拒絕。學(xué)校一位干部告訴潘祎,處理決定是經(jīng)過“上邊”批準(zhǔn)的,想復(fù)學(xué),不可能。想打官司就去找《中國青年》雜志去打,是他們把你搞成這樣的!

此后,潘祎在馬麗珍等人熱心幫助下四處求職,在建筑工地打工,幫公司看大門,又進(jìn)了賣大碗茶的前門聯(lián)社當(dāng)裝卸工。

1983年10月,潘祎因牽涉盜竊罪被捕,社會各界甚感震驚。最后,潘祎被判刑3年半,1987年4月出獄。

1988年深秋,我在人民日報(bào)社評論部辦公室與潘祎作了一次深談。

我問他為什么入獄?

潘祎說話很慢,緩緩地告訴了我事情的經(jīng)過。1983年5、6月間,他在前門聯(lián)社當(dāng)裝卸工。有一天,司機(jī)和他出車到廣安門車站提貨。在他去驗(yàn)票蓋章的時(shí)候,司機(jī)在車站貨場偷了一塊焊錫。車開出門,司機(jī)才對他提起這事,并要他保密,說是得了錢可以借他一半買英文打字機(jī)。8月,“嚴(yán)打”開始,司機(jī)又找到他請求保密。并說,如果事發(fā),兩人承擔(dān)責(zé)任要比一個(gè)人承擔(dān)責(zé)任輕得多。他出于義氣答應(yīng)了。9月,司機(jī)因盜竊被拘留。10月,警察就此事訊問潘祎,他按照與司機(jī)的約定口徑講了,結(jié)果進(jìn)了看守所。在后來的提審中,他講了事件的真實(shí)情況,但是沒有用。警察問他參加社會活動的事情,以及在一些討論會上的發(fā)言情況,還把他的日記拿出來審問。到這時(shí)候,潘祎感到問題并不是一塊焊錫那樣簡單了。

在獄中服刑期間,1985年7月,某市法制報(bào)一個(gè)女記者寫了一篇文章《潘是怎樣走進(jìn)死胡同的》,文章經(jīng)《文摘報(bào)》、《文明》雜志轉(zhuǎn)載,影響甚廣。這篇文章說:作為潘曉之一的黃曉菊,堅(jiān)持上夜校讀書,她腳下的路是寬的。潘祎呢?則已經(jīng)走進(jìn)死胡同,因與司機(jī)合伙盜竊一塊價(jià)值800元的焊錫,走進(jìn)監(jiān)獄。這篇文章詳細(xì)回顧了潘祎進(jìn)入大學(xué)之后的經(jīng)歷,又談了他參加潘曉討論的情況,譏諷了潘祎對人生的看法。

潘祎看到這篇文章,覺得失實(shí)太多,連他的出生年代都搞錯(cuò)了。他寫了一篇上萬字的澄清文章,但沒有地方發(fā)表。

我看著潘祎黧黑消瘦的臉,看著他那一雙流露出悲情的眼睛,感嘆不已,鼓勵(lì)他挺起腰桿,重新振作。

《中國青年》雜志伸出了援手。在關(guān)志豪、馬麗珍等諸多熱心人幫助下,潘祎漸漸打開了求職的路子。他編輯經(jīng)濟(jì)管理學(xué)叢書,撰寫經(jīng)濟(jì)學(xué)書稿,搞圖書和雜志發(fā)行,擔(dān)任公司負(fù)責(zé)人等等,顯示了出眾的能力。

1996年底,《中國青年》又搞了一個(gè)人生觀討論,題目是“我不停地奮斗,為什么成功卻離我越來越遠(yuǎn)?”編輯部專門請潘祎撰寫署名文章《奮斗就是我們的生活》。文章發(fā)表之后,潘祎重新引起社會各界關(guān)注。許多媒體采訪他,稱贊他的“復(fù)出”。

1998年,潘祎在《北京青年報(bào)》幫助下,要求北京經(jīng)濟(jì)學(xué)院恢復(fù)他的學(xué)籍,并根據(jù)他后來的諸多學(xué)術(shù)成果,授予他學(xué)士學(xué)位?！敖?jīng)濟(jì)學(xué)院領(lǐng)導(dǎo)對此事很重視,但至今沒有結(jié)果?！迸说t說。

現(xiàn)在,潘祎早已結(jié)婚生子,擔(dān)任幾家電視臺的節(jié)目策劃人,日子過得也不錯(cuò)。

再說武漢大學(xué)學(xué)生趙林。他的文章《只有自我才是絕對的》在《中國青年》8月號發(fā)表之后,招來大禍。暑假結(jié)束一回學(xué)校,他就成了學(xué)校組織的各種人生觀討論會的靶子。他原來是個(gè)靦腆的人,不善言辭,現(xiàn)在被迫起來為自己進(jìn)行辯護(hù),竟練出了滔滔雄辯的口才。

1981年,他以優(yōu)異成績考上武大哲學(xué)系研究生,卻被哲學(xué)系拒之門外,不得不轉(zhuǎn)到歷史系考取研究生。經(jīng)過不屈不撓的努力,趙林終于在1993年考取了哲學(xué)系博士研究生。趙林打趣地說:“我終于如愿以償?shù)乜忌狭宋錆h大學(xué)哲學(xué)系的博士研究生,表明了自由意志對外在決定論的超越,這一坎坷經(jīng)歷恰恰也有力地證明了:‘只有自我才是絕對的!”但他也說,在后來很長時(shí)間里,那篇文章成為他“一貫搞自由化”的證據(jù)。在分配、提拔等各個(gè)環(huán)節(jié)造成了很多阻礙。趙林在獲得博士學(xué)位之后,留在哲學(xué)系任教,并出版了多本著作。他在2004年與鄧曉芒合著的《西方哲學(xué)史》,被選為全國高校哲學(xué)專業(yè)本科生哲學(xué)史教材。高等教育出版社評價(jià)這本書是“思路清晰嚴(yán)謹(jǐn),資料豐富翔實(shí),文字順達(dá)優(yōu)美,融深邃的思辨和廣博的知識于一體?！?/p>

1983年,在清除精神污染的運(yùn)動中,《中國青年》雜志因?yàn)榻M織潘曉來信的討論,受到巨大壓力和某些人的激烈指責(zé),事情越鬧越大,雜志社陷入了被動。這一年12月6日,雜志編委會向團(tuán)中央書記處寫了一份《檢查報(bào)告》?！秷?bào)告》說:“由于我們在正確地抓思潮、抵制精神污染方面做得不夠,特別是‘潘曉討論引導(dǎo)得不好,在廣大青年中和社會上造成了不良的影響?！薄斑@場討論在客觀上對這幾年的資產(chǎn)階級極端個(gè)人主義思潮起了推波助瀾的作用?！?/p>

《報(bào)告》說:“今年六月間,團(tuán)中央書記處對雜志社的領(lǐng)導(dǎo)班子作了調(diào)整,十月間又新配了中層領(lǐng)導(dǎo)班子。我們從今年第8期起,在刊物上開始消除‘潘曉討論的消極影響,發(fā)了從《從潘曉到張海迪》的文章?！?/p>

該雜志在1984年第1期發(fā)表文章,否定了“主觀為自己,客觀為別人”的公式。陳志尚、金可溪撰寫的這篇文章題為《“主觀為自己,客觀為別人”錯(cuò)在哪里?》。文章前面加了“編者按”。“編者按”說:“1980年《中國青年》第五期發(fā)表了一篇署名潘曉的文章《人生的路啊,怎么越走越窄……》,并以此為發(fā)端,在刊物上組織讀者開展《人生的意義究竟是什么》的問題討論。編輯部開展這次討論的出發(fā)點(diǎn)是好的,廣大青年積極參加討論的熱情也應(yīng)該肯定。但是,由于我們工作失誤,這場討論的社會效果不好,在青年中造成了不良影響。我們要認(rèn)真記取教訓(xùn)。現(xiàn)發(fā)表《“主觀為自己,客觀為別人”錯(cuò)在哪里?》這篇文章,作為我們對討論引導(dǎo)不夠的一個(gè)彌補(bǔ)。”

直到今天,人們?nèi)匀灰圆煌木S度思考著、談?wù)撝@次難忘的討論。

2008年5月26日,《新京報(bào)》發(fā)表了黃曉菊回憶那一場討論的談話。黃曉菊說:“成為潘曉,我不后悔?！彼f:“這場討論對于青年自我意識的覺醒,是有很大作用的”,“我喜歡想問題,喜歡舞蹈,喜歡看臺灣林懷民的現(xiàn)代舞。我覺得這樣的舞蹈跟人生的某種意念有關(guān)。還有賈樟柯的電影,小武啊站臺啊什么的,王朔的書,我一直都在看,與人生思考有關(guān)的這些東西,我都非常關(guān)注?！?/p>

同一天的《新京報(bào)》還發(fā)表了涂志剛的評論。文章說,雖然那場討論沒有得出結(jié)論,但對后來的社會發(fā)展卻產(chǎn)生了重要作用,甚至與后來的社會進(jìn)程方向暗合。一代青年的迷惘,引發(fā)了30年的思想變局。文章感嘆說,改革開放已經(jīng)進(jìn)行30年,多元價(jià)值觀也基本建立。不過,在新一代青年堅(jiān)定地?fù)肀Ц鼮楣膬r(jià)值觀時(shí),曾經(jīng)引起潘曉們迷惘的理想主義,卻已經(jīng)杳無蹤跡了。

(選自《交鋒三十年:改革開放四次大爭論親歷記》/馬立誠 著/江蘇人民出版社/2008年10月版)