■文/馬英九
永懷經(jīng)國先生
■文/馬英九
■http://blog.163.com/changzuoyin/blog/static/4395802009314105344746/?fromCulture
目前活躍在臺(tái)灣政壇的各黨派政要似乎都和蔣經(jīng)國有著這樣那樣的關(guān)系。比如蔣經(jīng)國親手提拔的李登輝、馬英九、宋楚瑜,又或者因蔣經(jīng)國一念之仁而放過的呂秀蓮、施明德
國家大事
21年前,蔣經(jīng)國在臺(tái)北去世。21年后的今天,在臺(tái)灣,蔣經(jīng)國不曾因時(shí)間的流逝而被人淡忘,反聲譽(yù)日隆。每次民調(diào),對(duì)臺(tái)灣民主、經(jīng)濟(jì)、民生等各方面貢獻(xiàn)最大的領(lǐng)導(dǎo)人,都是蔣經(jīng)國。蔣經(jīng)國執(zhí)政時(shí)期,被認(rèn)為是臺(tái)灣歷史上社會(huì)風(fēng)氣最好、最有希望和活力的時(shí)代。
2009年4月13日是蔣經(jīng)國誕辰100周年紀(jì)念日,臺(tái)灣當(dāng)局對(duì)此高度重視,馬英九專門成立了“蔣經(jīng)國百年誕辰紀(jì)念活動(dòng)籌備委員會(huì)”,在島內(nèi)舉辦了一系列盛大的“經(jīng)國周”紀(jì)念活動(dòng)。4月13日上午,蔣經(jīng)國百年誕辰中樞紀(jì)念典禮在“總統(tǒng)府”大禮堂登場,馬英九親自主持并發(fā)表悼念文章,李登輝、宋楚瑜受邀與會(huì),備受海內(nèi)外各界矚目。
人民記憶
蔣經(jīng)國先生一向不喜歡做壽慶生,不過今年4月13日正逢他百年誕辰,與一般生日畢竟不同。因此,我們擴(kuò)大舉辦紀(jì)念活動(dòng),邀請(qǐng)世人一同來追思這位曾經(jīng)對(duì)臺(tái)灣做出不朽貢獻(xiàn)的“領(lǐng)袖”。
英九很幸運(yùn),能在經(jīng)國先生一生最后、也是最重要的階段追隨他,同時(shí)也見證了臺(tái)灣民主改革過程中幾個(gè)關(guān)鍵時(shí)刻,畢生難忘。
經(jīng)國先生比我大41歲。小時(shí)候,只知道他是蔣公的大公子,并無其它印象,也從未見過他。
初中一年級(jí)時(shí),舍下從臺(tái)北萬華搬到長安東路一段8號(hào)3樓,經(jīng)國先生當(dāng)時(shí)住在18號(hào)的一棟平房,相距不到100公尺,但是從未有任何接觸。唯一的例外是,有一年春節(jié)晚上,我們小孩子到頂樓陽臺(tái)玩鞭炮,曾經(jīng)用彈弓夾著點(diǎn)燃引信的大龍炮射出去,打到經(jīng)國先生的院子里爆炸,結(jié)果驚動(dòng)侍衛(wèi)跑來關(guān)切,但也沒有罵我們。他們絕不會(huì)想到,這個(gè)頑皮的少年,17年后成為他們“大老板”的英文秘書。
我跟經(jīng)國先生開始接觸,主要還是高中畢業(yè)以后。第一次接觸,是1968年在臺(tái)中成功嶺接受大專學(xué)生暑期軍訓(xùn)。當(dāng)時(shí)我被選為開訓(xùn)典禮的宣誓代表,在率領(lǐng)12000位受訓(xùn)學(xué)生宣誓完畢后,我跑步上臺(tái)把誓詞呈送給時(shí)任“國防部長”的經(jīng)國先生。他微笑地注視著我,接下誓詞,握住我的手,輕輕地說:“謝謝你!”他的握手很有力,態(tài)度很親切,那是他留給我的第一次印象。那年他59歲,我18歲。
第二次接觸,是在1974年,我考上“中山獎(jiǎng)學(xué)金”準(zhǔn)備離臺(tái)留學(xué)前夕。當(dāng)時(shí)經(jīng)國先生以“行政院長”的身份,在“三軍軍官俱樂部”邀請(qǐng)被錄取的10多位同學(xué)吃早餐,大家受寵若驚。經(jīng)國先生的座位和我距離只有2公尺。他問我要去哪個(gè)學(xué)校,讀什么科系,有什么計(jì)劃,并希望我們?cè)趯W(xué)成之后回臺(tái)服務(wù)。他說話不多,但親切誠懇。那年他65歲,我24歲。
又過了7年,到了1981年1月,“總統(tǒng)府”第一局副局長出缺,希望延攬一位年輕海外學(xué)人出任。當(dāng)時(shí)經(jīng)由第一局前局長周應(yīng)龍先生的推薦,馬紀(jì)壯秘書長屬意找我。于是,我于當(dāng)年9月回到臺(tái)灣上班。約兩個(gè)月后的一天,美國在臺(tái)協(xié)會(huì)、臺(tái)北辦事處處長葛樂士邀請(qǐng)馬紀(jì)壯中午到他的寓所用餐,馬秘書長帶我去做傳譯?;貋碇鬀]多久經(jīng)國先生就召見我,要我做他的英文秘書,并告訴我,因?yàn)楝F(xiàn)任的英文秘書宋楚瑜先生已出任“新聞局長”多時(shí),公務(wù)繁忙,實(shí)在難以兼顧。就這樣,我從1982年1月1日開始擔(dān)任他的英文秘書。那年他72歲,我31歲。
記得第一次上陣,我有點(diǎn)緊張。走到經(jīng)國先生與外賓之間的小板凳坐下的時(shí)候,因?yàn)樯聿妮^為壯碩(那時(shí)體重近90公斤,是我最有“分量”的時(shí)候),膝蓋頂?shù)叫〔鑾?,差一點(diǎn)把茶杯撞翻。我當(dāng)時(shí)尷尬得不得了,心想第一天開工就出狀況,真不好意思。后來秘書室盧守忠主任告訴我,經(jīng)國先生特別交代他:把小茶幾與板凳間的空間拉開一點(diǎn),以容納這位新來的胖秘書。
1984年之后,是經(jīng)國先生加速推動(dòng)臺(tái)灣民主改革的時(shí)期。大約在1985年,經(jīng)國先生突然問我:“‘戒嚴(yán)’用英文怎么講?”我說是“martial law”,意思是“軍事管制”。他要我去查一下還有沒有別的意思。我查閱后回報(bào)說“戒嚴(yán)”就是全面軍事管制。先生聽了,困惑地說:“臺(tái)灣沒有軍事管制啊?”
經(jīng)國先生為什么問這個(gè)問題呢?我的推斷是:出自戚烈拉將軍的建議。戚烈拉將軍是二戰(zhàn)美軍英雄,曾在1944年生擒德國西歐戰(zhàn)區(qū)指揮官倫司德元帥,戰(zhàn)功顯赫。他的太太曾是經(jīng)國先生的英文老師,因此他跟經(jīng)國先生很熟,兩人無話不談,不需要傳譯。戚烈拉將軍退伍后常來臺(tái)灣,也經(jīng)常和經(jīng)國先生通信,都由我中譯轉(zhuǎn)達(dá)。宣布“解除戒嚴(yán)”的前一年,他來了一封手寫的四五頁的長信,討論臺(tái)灣繼續(xù)戒嚴(yán)的利弊。
那時(shí)我就覺得,從戚烈拉將軍的來信,到經(jīng)國先生要我去查“戒嚴(yán)”一語的英譯,種種跡象顯示,他可能有意要解除戒嚴(yán)。果不其然,1986年3月底國民黨十二屆三中全會(huì)通過的政治改革中,就納入了“國家安全法令問題”的議題,其實(shí)這就是“解除戒嚴(yán)”的研究。
1986年10月7日下午4時(shí),這是一個(gè)歷史性的時(shí)刻。經(jīng)國先生在接見美國《華盛頓郵報(bào)》發(fā)行人格雷厄姆女士時(shí),沉穩(wěn)地告訴外賓:“我們準(zhǔn)備在制定‘國家安全法’后,解除戒嚴(yán),開放組黨。”負(fù)責(zé)傳譯的我,直如電擊,震撼不已,我告訴自己:“我們正在改寫臺(tái)灣歷史?!?/p>
9個(gè)月之后,“總統(tǒng)”公布施行“國家安全法”,同時(shí)正式解除臺(tái)灣實(shí)施了38年的戒嚴(yán)。臺(tái)灣終于邁出了一大步!為了紀(jì)念這段珍貴的歷史訪談,我在臺(tái)北市長任內(nèi)的辦公室,以及現(xiàn)在“總統(tǒng)”辦公室外的會(huì)客室,都擺放著當(dāng)時(shí)見證這段歷史的照片。
“解禁”后不久,即當(dāng)年12月25日,經(jīng)國先生坐著輪椅出席在臺(tái)北市中山堂舉行的“行憲紀(jì)念日”活動(dòng)。當(dāng)時(shí)民進(jìn)黨的“國大代表”在臺(tái)下高舉白布條抗議,大聲鼓噪。經(jīng)國先生不受影響繼續(xù)致詞。致詞完畢,當(dāng)他坐著輪椅離開時(shí),我看到他回過頭,對(duì)臺(tái)下的抗議者深深看了一眼。那個(gè)眼神所表現(xiàn)的涵義,讓我當(dāng)時(shí)非常震撼,也非常不舍,至今難忘。19天后,經(jīng)國先生離開人世。
經(jīng)國先生晚年另一項(xiàng)為人所稱道的政策,就是開放臺(tái)灣人民到大陸探親,體現(xiàn)人道主義,為兩岸關(guān)系的改善邁出重要的第一步。
1987年3月間,在一次傳譯工作結(jié)束后,經(jīng)國先生突然問我:“英九,有沒有什么事情?”我回報(bào):“最近趙少康、洪昭男等委員在‘立法院’質(zhì)詢,建議‘政府’開放老兵回大陸探親。其實(shí)現(xiàn)在每年都有一兩萬人經(jīng)由香港偷偷返回大陸探親。也有一些老兵不愿違法,穿起身上寫著‘想家’的長袍游街請(qǐng)?jiān)?,很令人同情?!苯?jīng)國先生聽了就說:“這件事你去向張副秘書長報(bào)告?!蔽伊⒖倘ヒ姀堊嬖r副秘書長,他告訴我,經(jīng)國先生已有指示:基于人道精神,“政府”應(yīng)立即規(guī)劃開放民眾赴大陸探親,要我們先來規(guī)劃。原來經(jīng)國先生早就想到此事!我們當(dāng)場依照指示要點(diǎn),擬出一個(gè)方案。經(jīng)國先生閱后,批交“中央黨部”處理,隨后“行政院”也通過本案,是年11月2日正式實(shí)施。
兩岸隔絕38年,臺(tái)灣人民終于可以到大陸探親了。開放探親,不但為兩岸失聯(lián)近40年的親人提供團(tuán)圓的機(jī)會(huì),也為兩岸關(guān)系解凍踏出歷史性的第一步。
1988年1月13日下午,經(jīng)國先生辭世,我非常震驚,有如晴天霹靂。那時(shí)心里有股說不出的感覺,呆坐在辦公室里,突然想到:自己追隨經(jīng)國先生工作快7年,竟然沒有跟他要過一張合照的照片。
1月30日公祭當(dāng)天,家父馬鶴凌擔(dān)任宣讀祭文的工作。他國學(xué)根底深厚,當(dāng)天讀得抑揚(yáng)頓挫,感情豐富,現(xiàn)場多人啜泣落淚。
經(jīng)國先生是一位既前瞻又有魄力的領(lǐng)袖,他曾說過,“權(quán)柄,很容易用它,難的是,什么時(shí)候不去用它?!笨梢娊?jīng)國先生對(duì)權(quán)力使用的慎重。而他也說過,“蔣家人‘不能也不會(huì)’再做‘總統(tǒng)’”,為推動(dòng)民主化、本土化立下典范。
我們可以說經(jīng)國先生是一位威權(quán)時(shí)代的開明“領(lǐng)袖”,他一方面振興經(jīng)濟(jì)、厚植“國力”,一方面親手啟動(dòng)終結(jié)威權(quán)時(shí)代的政治工程。我們崇敬他,就因?yàn)樗芡黄萍沂?、出身、教育、歷練乃至意識(shí)形態(tài)的局限,務(wù)實(shí)肆應(yīng)變局,進(jìn)而開創(chuàng)新局,在這個(gè)意義上,他的身影,不僅不曾褪色,反而歷久彌新。
馬英九率眾紀(jì)念蔣經(jīng)國100周年誕辰。
蔣經(jīng)國到臺(tái)灣后,與妻子蔣方良和兒女在一起。
青年時(shí)代的蔣經(jīng)國。