波羅的海吹來的風(fēng)

大　衛(wèi)

波羅的海三國，可謂“養(yǎng)在深閨人未識(shí)”，不僅令中國人感到陌生，即便對(duì)今天的大部分歐洲人來說，仿佛也只是偏安于波羅的海沿岸若隱若現(xiàn)地記載在西洋史冊(cè)里的三個(gè)蕞爾小國。這三個(gè)國家，既有割不斷的歷史、地理血脈，卻又處處突顯各自張揚(yáng)的個(gè)性。那些被歷史的浪花滌盡后的古老故事，如同波羅的海陣陣的濤聲，在我們目光難以企及的角落，淺吟低唱。

從2007年12月21日起，立陶宛、拉脫維亞、愛沙尼亞與其他6個(gè)東歐國家一起，正式加入《申根協(xié)定》。持一張申根簽證，即可暢游這些國家，東歐已成為歐洲大陸暢行無阻的另一片天地。去歐洲旅行，“向東走”正成為新的時(shí)尚。讓我?guī)泷{車暢游沿波羅的海的立陶宛、拉脫維亞、愛沙尼亞三國，共同體驗(yàn)?zāi)且黄挥跉W洲大陸東北邊緣的神秘土地。

Lithuania立陶宛

從芬蘭首都赫爾辛基轉(zhuǎn)機(jī)飛往維爾紐斯，跨越波羅的海芬蘭灣的最狹窄處，大約只需要1小時(shí)20分鐘。從舷窗向外望去，煙波浩渺的波羅的海，就在我們的腳下放肆地延伸，仿佛看不到邊際，心中開始期待起這樣的一次造訪。作為一個(gè)首都機(jī)場，維爾紐斯空港顯得多少有點(diǎn)寒酸，機(jī)場安檢人員對(duì)我這個(gè)亞洲人面孔狐疑地打量了好幾眼以后終于把護(hù)照還給了我，“歡迎來到立陶宛?！?/p>

正如任何一座偉大的城市一樣，維爾紐斯也有個(gè)夢一般的傳說。12世紀(jì)時(shí)，立陶宛大公來到這里狩獵，晚上休息時(shí)夢見幾只狼，奔上山崗，相互廝咬，其中最強(qiáng)壯的一只勝利后，大聲嗥叫，驚動(dòng)四方。解夢人說這是個(gè)吉兆，如果在此地筑城，必將名揚(yáng)天下。于是大公就在山崗上修筑了城堡，取名為維爾紐斯，名字來自立陶宛語“維爾卡斯”，正是狼的意思。以狼作為城市的圖騰，倒是讓我想起了羅馬。

歷史上的維爾紐斯，曾經(jīng)是歐洲大陸知名的大城市，直到現(xiàn)在，維爾紐斯城里的古堡和教堂依然鱗次櫛比。為了不破壞城市的古老意蘊(yùn)，維爾紐斯人在老城區(qū)以外建設(shè)新城區(qū)，而且全部由白磚修葺，建成后的新城區(qū)拱衛(wèi)著老城區(qū)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去使得老城區(qū)就像大海中的一顆明珠，讓整個(gè)維爾紐斯熠熠生輝。

這樣一座收藏過故事的城市，市中心布滿巴洛克風(fēng)格的建筑，一座又一座的教堂，是為了慰藉多災(zāi)多難的心靈。最漂亮的教堂，是小溪邊上的stAnnes以33種不同的紅磚砌成，連拿破侖都對(duì)這座教堂戀戀不忘，想把它當(dāng)寵物一樣拎回法國。

立陶宛盛產(chǎn)波羅的海里的天然琥珀，沿街有不少兜售用琥珀制成的手工藝品的小攤，攤主大多是裹著頭巾的中年婦女，蹩腳的英語只夠做一些小生意。

著名的維爾紐斯大學(xué)位于老

城中心，由幾棟老房組成，沒有明顯的校門，游客常常是一不小心，走進(jìn)了校園區(qū)。校園附近的咖啡館里閑坐，當(dāng)?shù)啬贻p人或許很少碰見亞洲人，對(duì)我有些好奇，便攀談起來。他們說得一口流利的英語，且穿著時(shí)尚，和大多數(shù)歐洲人似乎沒有什么不同，我們遠(yuǎn)去，維爾紐斯作為新生的立陶宛的首都也將近二十年，隨著人類社會(huì)的演進(jìn)，古老的維爾紐斯正在歷史的大潮中煥發(fā)新生，越來越多的現(xiàn)代元素為這個(gè)古老的城市注入了活力。

維爾紐斯既是一首溫文爾雅的田園詩，又像一曲蕩氣回腸的進(jìn)行曲。兩種城市性格在維爾紐斯的身上并存，成為這個(gè)城市最真實(shí)的寫照。

生活在維爾紐斯的人是幸運(yùn)的，當(dāng)我們厭煩于日常生活的瑣碎和繁雜時(shí)，他們卻已在不經(jīng)意間掙脫了這一切，在他們眼里，周遭的生活空間就像是一道道飄浮在空中的美麗霓虹，充滿了唯美的詩意，甚至連整個(gè)維爾紐斯市都騰空而起，成為了一座不食人間煙火的天空之城。

翌日清晨，在維爾紐斯辦妥租車的手續(xù)，工作人員詳細(xì)地告知我各種注意事項(xiàng)，按捺不住興奮的心情，披著瑰麗的朝霞便上路了，身后的維爾紐斯從沉睡中醒來，陽光灑滿了腳下的道路。

東歐的高速公路，路況雖比不上西歐，但大都是冷戰(zhàn)后90年代新建的，倒也差強(qiáng)人意。A2高速已并入歐洲高速公路網(wǎng)的編號(hào)，成為聯(lián)結(jié)東西的大動(dòng)脈。

從維爾紐斯到拉脫維亞首都里加的距離大約300公里。下午，跨過兩國邊境，天空的顏色開始變幻莫測。陽光時(shí)而從云朵的縫隙間微微露臉，不久又下起淅淅瀝瀝的小雨，偶爾在路的前方出現(xiàn)的彩虹，美麗得如同一個(gè)夢境。

傍晚時(shí)分，終于抵達(dá)了里加，這里瀕臨波羅的海里加灣，道加瓦河、列魯巴河、城市運(yùn)河從城中緩緩流過。道加瓦河右岸，是中古時(shí)代風(fēng)貌的古城，我住的酒店，正位于古城中心的“祖國與自由”紀(jì)念碑前。這里就像一個(gè)古樸、典雅的中古時(shí)代小鎮(zhèn)，青磚鋪就的街道，大片大片紅瓦的屋頂，將所有建筑和諧地融為一體。

曾在上世紀(jì)30年代游覽里加的英國作家格雷厄姆格林寫下了“里加，北方的巴黎”這句著名的評(píng)語，自此“北方的巴黎”便成了里加的別名。道加瓦河環(huán)繞里加老城，城因水而生，水也因城而活，這里是里加靈魂的所在。里加沒有現(xiàn)代都市的高樓林立，車水馬龍，也沒有繁華市區(qū)的霓虹閃爍，歌舞升平。但它使人忘卻現(xiàn)代都市的快節(jié)奏，讓人在歷史和文化的交匯中從容地享受著生活的悠閑和寧靜。

在里加，每座屋頂大都有一只金光閃閃的公雞——風(fēng)信雞。相傳自13世紀(jì)起，風(fēng)信雞就被當(dāng)?shù)鼐用褚暈楸傩爸?，后來人們把雞身涂為金色和黑色，以此來辨別風(fēng)向。時(shí)光綿延到現(xiàn)在，風(fēng)信雞早已不用來辨別方向，而成為這座城市特有的標(biāo)志。

里加是古老的，穿梭在老城街頭巷尾，八百年的歷史在這里只是一個(gè)符號(hào)，街道上那石頭鋪成的路面經(jīng)過歲月的打磨，光滑得如同一面鏡子，走在上面，鞋跟發(fā)出的響亮聲音似乎在訴說這座城市的滄海桑田。擦身而過的當(dāng)?shù)厝瞬铰拇掖?，卻不經(jīng)意的流露出一種從容的大氣。不用看地圖，隨意走走，就是歷史，就是風(fēng)景。走累了，隨便推開一扇門，便是一家小咖啡廳。喝一杯咖啡或熱巧克力奶，讓熱氣溫暖冰冷的手和胃，看著窗外，突然感嘆幸福原來就如一杯咖啡一樣，那么簡單。我不停地走，從老城到新城，從博物館到露天集市。聽著悠揚(yáng)動(dòng)聽的拉脫維亞民間音樂，循著海魚特有的咸咸的味道，穿過一排排賣各種服飾的攤檔，隨處可見老婦人擺的買花的小攤，盡管天氣寒冷，鮮花依舊盛開。

走在里加街頭，時(shí)?？匆姼鞣N造型的有軌電車，穿梭于城市的各個(gè)角落。道加瓦河邊有不少海鷗在嬉戲，偶爾有鴿子或者流浪的野貓?jiān)诼愤叄娙藖砹艘膊⒉惑@慌，一切都那么祥和與安寧。

從里加出發(fā)，開車半個(gè)小時(shí)，就到了波羅的海海邊。綿延的海灘，綠的發(fā)黑的波羅的海在陣陣濤聲中，掀起層層浪花，帶著一絲神秘，出現(xiàn)在我的視野中。在雨季晦澀不明的天空下，那遠(yuǎn)處的里加古城愈發(fā)彌漫著一種迷人的魅力。

如果你渴望看見一個(gè)童話般的歐洲古城，塔林不會(huì)讓你失

望。她處處收藏著明信片般的風(fēng)景，懂得討游客相機(jī)的歡心。

A2公路到了拉脫維亞和愛沙尼亞邊境的路段，是直接貼著波羅的海岸邊前進(jìn)的，開著車沿濱海大道Narva Maantee和Pirita Tee飛馳，左邊是橫無際涯、氣象萬千的波羅的海，右邊則是樹木婆娑、綠草如茵的原野。我打開車窗，享受撲面而來的成咸的海風(fēng)，海鷗開始在頭頂盤旋。塔林，就在路的盡頭不遠(yuǎn)處，溫情守候。

我住在老城外的酒店，行至此，便不能再開車進(jìn)入老城了。周圍咖啡館、餐廳都只有幾步之遙，在一家“北京飯店”臨街的櫥窗里，我甚至發(fā)現(xiàn)了青島啤酒的蹤影，不啻為一個(gè)小小的驚喜。時(shí)值周末，古城里都是游客，大部分來自芬蘭，赫爾辛基離塔林只有兩個(gè)小時(shí)的船程，物價(jià)相對(duì)芬蘭低廉很多，一些芬蘭人甚至搭船過海到塔林來購買日用品。而愛沙尼亞和芬蘭同種同文，都屬于Finno—Ugric語系，兩國也因此有著天然的唇齒相依的感情。

市內(nèi)建筑和街道大多古樸而典雅。當(dāng)?shù)厝烁嬖V我，每年的情人節(jié)，市中心主要街區(qū)的十字路口會(huì)出現(xiàn)“心”形的交通信號(hào)燈。這是塔林市政府為市民和游客營造的“街頭浪漫”。于是，當(dāng)紅燈亮起時(shí)，信號(hào)燈由原來的圓形變?yōu)橐活w象征愛情的“紅心”，不少情侶甚至專門安排了“街頭碰面”，看愛情的“紅心”在街區(qū)此起彼伏地亮起，相信心里也一定充滿了暖意。

在酒店安頓好之后，我從西南的Viru閘口踏進(jìn)日城。墻垣保留得很完整，靠墻左邊是一排攤位，販賣鮮花和長青葉。閘的兩旁連系雙塔，一邊是圓筒形，一邊是方盒形，自身棕頂，古意盎然。一條長長的石板路，直通舊城中心。徘徊在舊城的小巷內(nèi)，不時(shí)傳來仙樂飄飄，那是附近的Niguliste教堂大風(fēng)琴奏出巴赫的圣樂，令人凝神駐足聆聽。

塔林應(yīng)該是老的，有1000歲那么老，老到滋長出那么多斑駁的墻壁和長滿青苔的瓦當(dāng)。老城并不大，適合信步閑游，中世紀(jì)的小街道迷宮式的格局，處處引誘游人迷路。不過也許迷了路，才更好玩，反正隨便走走，也自然會(huì)走到老城的中心廣場ReakoJa Plats(市政廳廣場)，自11世紀(jì)起，這里一直是塔林人生活的中心。由于歷史的關(guān)系，日耳曼民族在塔林留下的遺跡隨處可見，直通北閘的長街上鱗次櫛比的小屋，都是當(dāng)年德裔商人的寓所或貨倉。物換星移，這些小屋有些已改成餐室或咖啡館，那些露天的位置已經(jīng)成了看風(fēng)景和當(dāng)做風(fēng)景被人看的舞臺(tái)，找個(gè)空位坐下來淺斟小酌，望著身旁過往的行人，像是做了一場塵煙舊夢，難免發(fā)出“人世幾回傷往事”的懷古幽情。

在一家咖啡館里，我吃力地翻閱厚重的菜單，菜單上的各國語言，競有7種之多，不知道這是小城歷史的縮影還是今天現(xiàn)實(shí)的寫照。

堡壘山(Toompea)是塔林老城的精華所在，在1219年丹麥治理期初建的堡壘，早被時(shí)間的洪流沖掉，了無影蹤。現(xiàn)存的堡壘是后來劍俠Knight of the Swords在原址重建并經(jīng)過歷代修葺的。我登上堡壘山，站在高處的眺望臺(tái)，環(huán)顧四周，一片紅色屋頂?shù)乃止懦潜M收眼底，波羅的海的碧濤，連綿至地平線的盡頭。

遠(yuǎn)眺塔林，沉默的石橋和教堂的鐘樓暈染在霧靄里，時(shí)間好像變得模糊。在這個(gè)如童話般美麗的城市，散落各處的眷戀凝結(jié)成濃得化不開的情愫，透過時(shí)空交錯(cuò)的隧道，那平靜而溫暖的彼岸，就在塔林的陽光下散發(fā)著藍(lán)莓般甜甜的香味。