盤點(diǎn)大閱兵

米艾尼　喬　敏

在北京郊區(qū)的閱兵村里，被層層選拔出來(lái)準(zhǔn)備參加2009年10月1日國(guó)慶大閱兵的各路兵種已完成集結(jié)，在酷熱的天氣里，進(jìn)行著極其嚴(yán)格的訓(xùn)練。

新中國(guó)成立60周年的大閱兵，這是中國(guó)第14次、也是新世紀(jì)的第一次閱兵。

閱兵村的一切動(dòng)態(tài)，處在高度保密階段。即將到來(lái)的大閱兵，顯得格外神秘。

一水兒“國(guó)”字號(hào)武器裝備

2009年3月，全國(guó)政協(xié)委員、原解放軍副總參謀長(zhǎng)張黎曾透露，因?yàn)榻鹑谖C(jī)的背景，今年的大閱兵會(huì)節(jié)儉開支，“但一定會(huì)給廣大人民群眾一個(gè)驚喜”。

對(duì)于這個(gè)“驚喜”，揣測(cè)很多。

現(xiàn)任中國(guó)人民革命軍事博物館學(xué)術(shù)委員會(huì)辦公室主任的姜廷玉，對(duì)中國(guó)共產(chǎn)黨歷次大閱兵的詳細(xì)情況做了對(duì)比研究。

他告訴《瞭望東方周刊》，今年國(guó)慶閱兵遵循的主要原則是：重點(diǎn)展示中國(guó)特色武裝力量體系建設(shè)的成果，以軍隊(duì)力量為主，以國(guó)產(chǎn)現(xiàn)役主戰(zhàn)裝備為主。

姜廷玉說(shuō)，今年閱兵的一大亮點(diǎn)，就是一水兒的“國(guó)”字號(hào)武器裝備。參加閱兵的我國(guó)自行研制的某新型武裝直升機(jī)，在原基礎(chǔ)上進(jìn)行了挖潛改造，火控系統(tǒng)、空戰(zhàn)系統(tǒng)更加適合實(shí)戰(zhàn)要求，也代表了陸軍航空兵的戰(zhàn)斗力水平。

另外，規(guī)模會(huì)更大，50周年閱兵出動(dòng)了25架直升機(jī)，今年會(huì)有大幅度增加；隊(duì)形也會(huì)更加壯觀，50周年時(shí)直升機(jī)編成了5個(gè)數(shù)量相等的編隊(duì)，這次編隊(duì)會(huì)更復(fù)雜，更有氣勢(shì)，飛行和組織難度也會(huì)更大。

在受閱兵種中，今年還有一個(gè)特別受關(guān)注的群體：空軍第一批殲擊機(jī)女飛行員?！斑@批2005年從全國(guó)20多萬(wàn)高中女畢業(yè)生中選拔出的16名殲擊機(jī)女飛行學(xué)員里，年齡最小的21歲，最大的24歲。大閱兵時(shí)，她們會(huì)駕駛國(guó)產(chǎn)某教練機(jī)出現(xiàn)在天安門廣場(chǎng)上空。”

自1949年以來(lái)，中國(guó)先后舉行了13次國(guó)慶閱兵，最近的兩次分別是1984年的35周年閱兵及1999年的50周年閱兵。

蔣介石送來(lái)“禮炮”

1931年11月7日，天剛蒙蒙亮，江西瑞金城北6公里處的葉坪村檢閱場(chǎng)，一次簡(jiǎn)單而隆重的“閱兵武”正在秘密進(jìn)行。

這是中國(guó)共產(chǎn)黨成立后舉行的第一次閱兵。6:30，毛澤東、朱德等人陸續(xù)入場(chǎng)。為避免敵軍轟炸，紅軍的閱兵典禮特意安排在清晨。

7點(diǎn)，閱兵式正式開始。當(dāng)時(shí)因情勢(shì)危險(xiǎn)，為了迷惑國(guó)民黨部隊(duì)，共產(chǎn)黨在福建長(zhǎng)汀搭了一個(gè)假的檢閱臺(tái)，設(shè)置了一個(gè)假會(huì)場(chǎng)。

事實(shí)上，葉坪村的閱兵式剛結(jié)束，國(guó)民黨的幾架飛機(jī)就轟炸了瑞金旁邊的一些縣城，后來(lái)他們?cè)陂L(zhǎng)汀發(fā)現(xiàn)了“假會(huì)場(chǎng)”，于是又是一陣火光沖天的轟炸。

敵機(jī)來(lái)的時(shí)候，毛澤東、朱德他們?cè)缫堰M(jìn)入了防空洞，群眾也都被疏散。敵機(jī)走后，毛澤東從防空洞出來(lái)，笑著說(shuō)：“蔣介石還真夠意思，知道我們要開大會(huì)，還派飛機(jī)過(guò)來(lái)給我們鳴了幾個(gè)禮炮呢!”

姜廷玉說(shuō)，這是共產(chǎn)黨的第一次閱兵，規(guī)模不大，但很多閱兵的流程都據(jù)此形成了雛形，“比如當(dāng)時(shí)首長(zhǎng)對(duì)受閱官兵說(shuō)，同志們辛苦了，大家回答，為蘇維埃戰(zhàn)斗到底!”

新中國(guó)成立之前的另外一次閱兵，是1949年3月在北京西苑機(jī)場(chǎng)的閱兵。

參加檢閱的戰(zhàn)斗機(jī)帶著槍彈

1949年10月1日開國(guó)大典上的閱兵，具有標(biāo)志性意義?！伴啽牡攸c(diǎn)選在哪里，曾經(jīng)有過(guò)爭(zhēng)論?！苯⒂裾f(shuō)。

當(dāng)時(shí)指揮所提供了兩個(gè)方案：一是天安門廣場(chǎng)，一是西苑機(jī)場(chǎng)。因?yàn)槲髟窓C(jī)場(chǎng)沒有檢閱臺(tái)，最終定在了天安門廣場(chǎng)。

為此，周恩來(lái)緊急批示，迅速改建天安門廣場(chǎng)。

與此同時(shí)，受閱部隊(duì)進(jìn)駐北京近郊，開始閱兵訓(xùn)練。第67軍199師是唯一代表陸軍參加檢閱的部隊(duì)，一萬(wàn)多人里要選出1000多人。一個(gè)多月間，戰(zhàn)士們頂著烈日訓(xùn)練，很多人曬脫了皮，磨爛了襠。

10月1日凌晨5時(shí)，負(fù)責(zé)廣場(chǎng)安全保衛(wèi)的工作人員突然看到了周恩來(lái)的身影。

周恩來(lái)沿著警衛(wèi)路線看了看，凡是毛澤東所要經(jīng)過(guò)或停留的地方，他都一一過(guò)問。他看到金水橋后邊新搭起的兩座觀禮臺(tái)，馬上問陪同人員，是否經(jīng)過(guò)試驗(yàn)?牢不牢固?工作人員說(shuō)保證牢固，搭好后警衛(wèi)師拉來(lái)一個(gè)營(yíng)，登上每個(gè)觀禮臺(tái)，做上下跳動(dòng)10分鐘的試驗(yàn)，也沒一點(diǎn)問題。

按照當(dāng)時(shí)制定的閱兵方案，空軍不參加閱兵式。因?yàn)榭哲妳⒓訖z閱儀式難度很大，而當(dāng)時(shí)飛機(jī)和飛行員極為有限，大多數(shù)是從國(guó)民黨軍隊(duì)中起義過(guò)來(lái)的，缺乏裝備技術(shù)，基礎(chǔ)薄弱。

1949年9月初，中央軍委召開閱兵會(huì)議，傳達(dá)飛行中隊(duì)受閱的命令，飛行中隊(duì)抽調(diào)了17架性能好的飛機(jī)，編成6個(gè)空中分隊(duì)，準(zhǔn)備參加開國(guó)大典。

10月1日凌晨3點(diǎn)，飛行員們來(lái)到南苑機(jī)場(chǎng)。下午15時(shí)，開國(guó)大典舉行。飛行員們出發(fā)前，對(duì)著國(guó)旗立下誓言：我參加檢閱，一旦飛機(jī)出現(xiàn)故障，寧愿獻(xiàn)出生命，也不讓飛機(jī)掉在廣場(chǎng)和附近的建筑物上。

“這支空中受閱部隊(duì)還有一個(gè)秘密，就是當(dāng)時(shí)執(zhí)行防空警戒任務(wù)的4架戰(zhàn)斗機(jī)也參加了檢閱，上面還裝有防敵侵?jǐn)_的槍彈。因?yàn)楫?dāng)時(shí)仗還沒打完，一旦出現(xiàn)敵情，要求受閱部隊(duì)必須能夠立即投入戰(zhàn)斗?！苯⒂裾f(shuō)。

在這次閱兵里，還有不少類似的“戰(zhàn)略準(zhǔn)備”，聶榮臻就曾下了一道極為嚴(yán)格的命令：正式閱兵那天，萬(wàn)一遇到敵機(jī)空襲，要原地不動(dòng)，保持隊(duì)形。

此后，每年的國(guó)慶，北京都要舉行大閱兵，到了10周年時(shí)，閱兵式的規(guī)格和武器裝備都達(dá)到了空前的規(guī)模。

這次閱兵，取消了騎兵、三輪摩托車和口徑在100毫米以下的地炮、高炮方隊(duì)；徒步方隊(duì)橫排面由20人增加為24人；空軍受閱編隊(duì)由5周年時(shí)的3機(jī)增加到5機(jī)；飛機(jī)總數(shù)由111架增加到155架；受閱飛行高度降低100至150米。

“這次閱兵還有一個(gè)最大的特點(diǎn)，就是參加檢閱的武器裝備的國(guó)產(chǎn)化程度大大提高?！寰攀铰膸恳嚭?9輛巨型坦克，是中國(guó)制造的第一代主戰(zhàn)坦克；在6種型號(hào)的火炮中，5種都是我們自主研制的?！?/p>

那一年之后，每年都如期舉行的閱兵儀式卻戛然而止。

閱兵村誕生

1960年9月，中共中央、國(guó)務(wù)院本著厲行節(jié)約、勤儉建國(guó)的方針，決定改革國(guó)慶典禮制度，實(shí)行“五年一小慶，十年一大慶，逢大慶閱兵”。

而由于“文革”，在之后的24年里，沒有舉行過(guò)一次國(guó)慶閱兵。

1981年9月27日，新華社突然社向全世界發(fā)布了一條消息——9月14日到18日，中國(guó)人民解放軍將在華北某地舉行軍事演習(xí)和盛大閱兵。

這個(gè)演習(xí)代號(hào)“802”，背后的倡議者是鄧小平。

那是一個(gè)撥亂反正的年代，鄧小平曾在聽取演習(xí)方案匯報(bào)時(shí)說(shuō)：要搞得好一點(diǎn)，要把軍隊(duì)的氣鼓一下，要把軍隊(duì)訓(xùn)練得像個(gè)軍隊(duì)的樣子。他建議在演習(xí)中搞一次閱兵，“不能說(shuō)閱兵是形式主義，它對(duì)部隊(duì)作風(fēng)培養(yǎng)有教育意義?！?/p>

9月14日，在華北演習(xí)結(jié)束后的第二天，鄧小平身著軍裝，登上敞篷的“紅旗”閱兵車，檢閱了陸海空三軍組成的53個(gè)地面方隊(duì)和7個(gè)空中梯隊(duì)。

他說(shuō)：“必須把我軍建設(shè)成為一支強(qiáng)大的現(xiàn)代化、正規(guī)化的革命軍隊(duì)。”

“這次演習(xí)，實(shí)際上也是1984年第12次國(guó)慶閱兵的預(yù)演?！苯⒂裾f(shuō)。

1983年11月，中共中央書記處專門召開會(huì)議，研究布置國(guó)慶35周年閱兵籌備工作。這之后，誕生了一個(gè)一直延續(xù)到現(xiàn)在的特殊訓(xùn)練基地——閱兵村。

“1984年的閱兵與以往相比，摩托化、機(jī)械化部隊(duì)數(shù)量多了，軍兵種多了，技術(shù)裝備復(fù)雜了，物資技術(shù)保障要求也更高，所以以往那種各自分散駐訓(xùn)的方法已經(jīng)無(wú)法適應(yīng)要求?！?/p>

閱兵指揮部決定，分別在北京沙河、通縣、南苑三個(gè)機(jī)場(chǎng)修建臨時(shí)訓(xùn)練區(qū)，實(shí)行集中駐訓(xùn)。

僅僅兩個(gè)月，50余公里道路修筑完畢，90萬(wàn)平方米訓(xùn)練場(chǎng)全面建成，各種配套生活設(shè)施基本到位。

機(jī)場(chǎng)空地的雜草，被數(shù)千頂草綠色帳篷和一幢幢銀灰色的木板房代替，配套的還有官兵服務(wù)中心、太陽(yáng)能浴室、圖書室和便利的供水供電設(shè)備。

迄今為止，閱兵村到底是什么樣子，戰(zhàn)士們究竟如何訓(xùn)練，依然是一個(gè)謎。

(摘自《瞭望東方周刊》

2009年第27期)