我在上海找旅館

吳　磊

16年前，我年輕氣盛，幾個(gè)伙伴一起湊了100元，直奔十里洋場上海。為了省錢，我們走了很久才找到一家小旅店，6個(gè)人一張大通鋪，每人8元。我們心里盤算著如果這樣，可以在上海多呆幾天。可是第二天早飯一吃，計(jì)劃就破產(chǎn)了：早飯是每人3只肉粽子，2.5元一只，吃完粽子拿起桌上的清茶喝了兩口，準(zhǔn)備結(jié)賬，驚住了：27.5元一人。原來那茶每杯要20元!這20元一杯的清茶，讓我結(jié)郁多年并永遠(yuǎn)凝固在記憶里，讓我在以后的旅游中充滿了戒備。

過了幾年我們?nèi)以偃ド虾?，感覺上海的路標(biāo)正規(guī)了、顯眼了，上海的車站也比別的城市干凈安全。我們出了車站，沒有什么“拉客”的。雖然覺得放心，但是看著天色已暗，處處是摩天大樓，不知該去哪里住宿。一家三口走了一會(huì)兒感覺有人跟蹤，妻子說我敏感，我一扭頭，身后有一人對(duì)我一笑，說普通話：“老板要住宿，我?guī)闳?，就在前頭，又便宜……”我們理都不理，轉(zhuǎn)過三條街道，回頭一看，那人還跟著。一家三口忙拐進(jìn)一家超市，再出來，那人又跟上了。我們加快腳步，那人也加快腳步?；挪粨衤罚覀冏叩搅艘患揖频觊T口，一看大堂有半個(gè)足球場大，正猶豫，那人又跟過來說：“老板，那里貴著呢，還是跟我走吧!”為了甩掉“尾巴”，我們硬著頭皮走進(jìn)去，一看房價(jià)：特價(jià)標(biāo)準(zhǔn)間，打?qū)φ郏?80元。退出酒店時(shí)，“尾巴”已不見了。最后，我們找到一家公司辦的招待所，干凈衛(wèi)生，價(jià)格合理。

去年正月，我們又去了趟上海，卻沒住那家招待所。因?yàn)榻o兒子的眼睛治病，只能在醫(yī)院附近住宿。醫(yī)院附近是上海理工大學(xué)，于是直奔大學(xué)招待所。要說大學(xué)辦的賓館真是不一樣，從門口往里瞧，大堂好像個(gè)藝術(shù)廊坊，雕花木拱門，墻邊一排溜的木頭茶幾，墻上掛著油畫。樓梯口立著小書架，擺滿文學(xué)雜志。大概還沒開學(xué)的緣故，房價(jià)打了4折。晚飯后，我們出去游逛，賓館附近的陜西南路上，開著一家家花店，校園情侶們一手夾著講義一手捧著百合，匆匆走過。臨走時(shí)，女店員幫我預(yù)訂了車票，她笑吟吟地問兒子的眼病治好了嗎，我問：你怎么知道的?她笑而不答……

一次次上海之旅，感覺越來越不同，仿佛有只橡皮擦，將我記憶里的某些東西悄悄地做著修改。