文 才
扇子為扇風(fēng)納涼之物。在我和老伴居住的家中,客廳、書(shū)房有空調(diào),其余各屋都有電風(fēng)扇??照{(diào)我們很少開(kāi),前幾天天氣熱,小女兒回家來(lái)開(kāi)了空調(diào),第二天我的腰就受涼犯老毛病,我說(shuō)是開(kāi)空調(diào)的原因,老伴否認(rèn),為此兩人還爭(zhēng)執(zhí)一番。
那些降溫用的電器雖然管用,但我還是喜歡紙扇之類(lèi)。紙扇是我從年輕時(shí)就喜用的東西,是我夏季的隨身之物。夏天只要外出總少不了帶把紙扇,在腰帶上一別,感覺(jué)熱時(shí)取下就用,身輕風(fēng)柔,隨意方便。在家中,我則更喜歡用芭蕉扇,它面積大,煽出的風(fēng)力也大,炎熱時(shí)很受用。除了實(shí)用,還有一張一合、左右揮動(dòng)之中的自在和愜意。
也是從年輕的時(shí)候起,我就喜歡在扇子上寫(xiě)字。上個(gè)世紀(jì)40年代我參加工作之前,我曾在鄉(xiāng)下家中的蒲草扇子上寫(xiě)過(guò)“小扇有鳳,拿在手中,有人來(lái)借,不中不中”的句子,那是早年讀私塾的時(shí)候,先生寫(xiě)在扇面上的話,和村民常說(shuō)的“6月的扇子,誰(shuí)個(gè)不用”一樣,都是“暑熱難當(dāng)?shù)臅r(shí)候,人人離不開(kāi)扇子”之意。參加工作后,我又在扇子上寫(xiě)這幾句的時(shí)候,把“不中不中”改成了“中中中中”。
盤(pán)點(diǎn)了一下,發(fā)現(xiàn)我在扇面上寫(xiě)過(guò)的字還不少。
在南方工作時(shí)期曾寫(xiě)過(guò):“小扇生涼風(fēng),伴我夏如春。心暢身又爽,咱倆感情深?!?/p>
上世紀(jì)50年代,我在大蒲扇上寫(xiě)上字逗孩子念:“小扇一揮,涼風(fēng)就吹;小扇一抬,涼風(fēng)就來(lái)?!?0年代,我為考學(xué)的外孫寫(xiě)過(guò)小扇題寫(xiě):“小扇清新送涼風(fēng),伴我升學(xué)貢獻(xiàn)深。待到金榜題名后,以學(xué)待謝更認(rèn)真。”
我還曾以謎面的形式戲說(shuō)夜晚伴我入眠的一個(gè)風(fēng)速類(lèi)似紙扇的小吊扇:“動(dòng)物一件,尾巴拖線。體態(tài)瘦小,翅膀三片。小巧玲瓏,冬藏夏現(xiàn)?!庇謱?xiě)“空中一只鳥(niǎo),飛翔很靈巧。不需去喂養(yǎng),感情卻很好。日月送涼風(fēng),功勞可不小,熱伴兩個(gè)月,還嫌天數(shù)少”?!坝袀€(gè)好朋友,是個(gè)飛翔手,日夜送涼風(fēng),要把暑趕走。白天有它精神爽,夜晚做伴睡個(gè)夠”。
這些說(shuō)明我對(duì)扇子的偏愛(ài)。
因?yàn)橄矏?ài),我常在家中行使對(duì)扇子的支配權(quán)。每到夏季,在我家這個(gè)小天地中,凡我常常光顧的所在,都要放上一把扇子,專(zhuān)扇專(zhuān)用,隨用隨拿。例如飯桌上、寫(xiě)字臺(tái)上、衛(wèi)生間的抽水馬桶前都要放一把紙扇,其中書(shū)房沙發(fā)間茶幾上的紙扇比較高級(jí),最好的一把紙扇則放在書(shū)柜抽屜里??蛷d的茶幾上除了放紙扇,還要放一把芭蕉扇,還有一把適合隨時(shí)別在腰間帶出的,家里簡(jiǎn)直就是個(gè)扇子世界。
除了這些定點(diǎn)專(zhuān)用的扇子,在家中經(jīng)常不離我手的是一把大芭蕉扇,它身大風(fēng)高,成為我家的機(jī)動(dòng)“扇王”,除了在家中漫步拿著它,晚間睡在床上,就是開(kāi)電扇空調(diào)也拿著它。
紙扇還有一個(gè)重要功能,就是用它為老伴服務(wù)。老伴外出回來(lái),在走廊更衣?lián)Q鞋的時(shí)候,我就為她扇;在衛(wèi)生間洗衣服時(shí),為她扇;在廚房做飯時(shí),也為她扇,有時(shí)會(huì)得到她“多謝你送涼爽”,“讓我久旱逢甘霖”之類(lèi)的夸獎(jiǎng),心里也覺(jué)美滋滋的。
在我外出的時(shí)候,無(wú)論去逛公園、打門(mén)球、乘公交車(chē),都有把扇子陪著。尤其是三伏天,就是等電梯、乘電梯也會(huì)汗流浹背,此時(shí)有紙扇手中搖,頓覺(jué)清涼舒適。不過(guò)常帶扇子出門(mén),難免也會(huì)丟失幾把。我在魏公村一帶暫住時(shí),在小花園里曾遺失過(guò)一把繪有“八駿追風(fēng)圖”的高級(jí)紙扇,至今想起還心疼。
我隨性把家里布置成“扇子之家”,還因?yàn)樵诿總€(gè)放了紙扇的所在,常常帶給我一些美好的文化體驗(yàn),讓我不時(shí)沉浸其中神游一番。飯桌上的黑色紙扇的扇面上,有燙金的《莫生氣》篇;書(shū)房茶幾上的大紙扇上一面印有唐代詩(shī)人張繼的《楓橋夜泊》,一面是寒山寺圖;衛(wèi)生間放的扇子,一面是梅蘭竹菊?qǐng)D,一面是四首配詩(shī),其中黃巢的菊花詩(shī)最流暢上口:“颯颯西風(fēng)滿園栽,蕊寒香冷蝶難來(lái)。他日我若為清帝,報(bào)與桃花一處開(kāi)?!蔽彝獬龀У囊话鸭埳?,打開(kāi)更是“金光閃閃”,上面金字是王羲之的手書(shū)《蘭亭閣序》全文。芭蕉扇上則是我的“杰作”:“輕搖五指力,重?fù)]八級(jí)風(fēng)。”
前幾天小女兒送給我一把碩大的紙扇,打開(kāi)、掛起,差不多占去了半面墻,上面是手繪的紅燦燦的臘梅,梅是老伴的名字,這把大裝飾扇的意義自然非同一般。
盛夏時(shí),這些美麗的詩(shī)、書(shū)、畫(huà)讓我隨處可見(jiàn),使我在進(jìn)入風(fēng)涼之境的同時(shí),也進(jìn)入到由扇子帶來(lái)的繽紛世界。