清澗

一個(gè)人14歲的時(shí)候說(shuō)要改變世界是有理想,一個(gè)40歲的人說(shuō)要改變世界就是太幼稚?？墒且粋€(gè)人如果一生一世不為改變這個(gè)世界做一點(diǎn)努力,那就是太自私。所以我總是盡心盡力地在做,希望能改變什么,哪怕只是一點(diǎn)點(diǎn)。

陜西的山里有個(gè)地方叫清澗,那個(gè)地方出大棗。但當(dāng)我們的車(chē)在清澗停下來(lái)的時(shí)候,看到的卻是一條泛著淡黃色泡沫的溪水,從彌漫著黃色煙霧的山的深處流出來(lái),一直流進(jìn)一條渾濁的大河里。不見(jiàn)藍(lán)天,也沒(méi)有鳥(niǎo)語(yǔ)花香,空氣中流動(dòng)著一股刺鼻的硫酸味。

沒(méi)有任何語(yǔ)言可以形容我當(dāng)時(shí)的心情。西安一個(gè)朋友曾送給我一大包紅棗,上面優(yōu)美地寫(xiě)著“清澗大棗”。他說(shuō)清澗大棗是如何的有名,是當(dāng)年的貢品。

我把這包清澗大棗從中國(guó)背回德國(guó)。在濕潤(rùn)寒冷的冬季,我每天很珍惜地拿出幾顆供皇帝吃過(guò)的東西,洗凈以后剔去核子,和銀耳放在一起用小火慢慢地?zé)?燉得滿屋清香,然后再放進(jìn)冰糖。我想象著陜北高原藍(lán)汪汪的天,清清的山澗溪水在陽(yáng)光下碎銀一樣地閃光。滿山滿坡的棗樹(shù)在冬日燦爛的太陽(yáng)下歡笑。卻不知我是自作多情地用在濃煙和充滿化學(xué)廢料里結(jié)果的大棗“滋補(bǔ)”了一個(gè)冬天。

攝像拍著空中的濃煙和泛泡沫的溪水。這時(shí)正好有個(gè)女孩子趕著幾頭羊從溪邊走過(guò),攝像叫住她,想讓她趕著羊涉過(guò)小溪,然后沿著溪水走向大山深處的村莊。那女孩個(gè)子很小,看上去只有七八歲的樣子,臉上很臟,頭發(fā)細(xì)細(xì)黃黃的像干草。

我的心里突然很痛,護(hù)著那女孩指責(zé)攝像,說(shuō)就因?yàn)槟阋膫€(gè)鏡頭,讓人家小姑娘在這么臟的水里走,你以為你是德國(guó)電視臺(tái),就有權(quán)利讓人做這樣的事情?

德國(guó)人面面相覷地站在那里看著我。我突然意識(shí)到我這會(huì)兒婆婆媽媽地像個(gè)徹頭徹尾的家庭婦女。協(xié)助拍攝的中方人員問(wèn)明了情況,安慰我說(shuō),這不算什么,這水不深,鄉(xiāng)下孩子能吃苦,你們給她一點(diǎn)錢(qián)就行了。我說(shuō),她就是不走我也會(huì)給她錢(qián)。這不是錢(qián)的事情。我們會(huì)舍得讓自己的孩子在深秋的季節(jié)趟這樣的臟水溝嗎?

攝像一臉尷尬地說(shuō),你這么說(shuō)就讓我很慚愧了?？赡阋蔡焯煸谀钸?說(shuō)空鏡頭很無(wú)聊,要讓它們活動(dòng)起來(lái)。這女孩今天不從臟水里走,可她昨天走過(guò),明天后天還會(huì)走?，F(xiàn)在她為我們的鏡頭走一走,還走出了一點(diǎn)意義來(lái)。你說(shuō)是不是?

我明白他說(shuō)的是。我也明白他的設(shè)想很好。但我覺(jué)得除了理智和道德底線以外,除了拍攝到理想的畫(huà)面以外,還有一樣?xùn)|西在約束著人的行為,那就是感情。攝像見(jiàn)我猶豫不決,又說(shuō),如果需要,我也可以走過(guò)這水溝,但我走沒(méi)有這女孩子走有說(shuō)服力。

我啞然,我知道我今生今世拍不成大片。因?yàn)槲沂莻€(gè)容易被雞毛蒜皮吸引注意力的女人,我總是在關(guān)注片子以外的事情。

有一次在蒙古要拍殺羊的鏡頭,活蹦亂跳的肥羊牽來(lái)了,我看了心里不忍,就跟攝像探討怎么可以把鏡頭處理得既拍了殺羊,又不真的殺羊。結(jié)果我們花了很長(zhǎng)的時(shí)間在那里切磋。周?chē)拿晒湃硕紙?jiān)定不移地站在攝像的一邊。最后殺完羊我才知道,蒙古人都在等著吃羊肉。攝像為此批評(píng)我不專(zhuān)業(yè),說(shuō)我最好改行去做做慈善事業(yè)什么的。

我往女孩子的衣袋里塞了幾張紙幣,告訴她要過(guò)小溪,然后沿著小溪一直走,不要停下來(lái),也不要往回看?；氐郊乙院?把錢(qián)交給媽媽。我一邊說(shuō)著這些事,一邊情緒低落到了極點(diǎn)。

我知道我和眼前的這伙人都在做一件徒勞無(wú)益的事。我們拍這些環(huán)境污染的鏡頭,到什么時(shí)候才能反饋到這里。就是反饋到這里,又能改變什么?這女孩子拿了這幾個(gè)錢(qián),也根本不能改變她的生活。呼吸著骯臟的空氣喝著污染過(guò)的水,她或許會(huì)早夭。如果僥幸活到18歲,她就得嫁人,然后她會(huì)重復(fù)她母親的生活。她的孩子或許會(huì)天天涉過(guò)更臟的水溝。一切都很難改變,在這深山野嶺里面.

一個(gè)人14歲的時(shí)候說(shuō)要改變世界是有理想,一個(gè)40歲的人說(shuō)要改變世界就是太幼稚?？墒且粋€(gè)人如果一生一世不為改變這個(gè)世界做一點(diǎn)努力,那就是太自私。所以我總是盡心盡力地在做,希望能改變什么,哪怕只是一點(diǎn)點(diǎn)。

攝像架好了機(jī)器,同事們都往女孩子衣袋里塞了些東西,巧克力,或者是圓珠筆。女孩很乖巧,跟每個(gè)人都說(shuō)了謝謝,我?guī)团涯槻粮蓛?跟她道了再見(jiàn)。她趕著羊走過(guò)小溪,骯臟的溪水淹沒(méi)到她的小腿。她按我們的話一直往前走,沒(méi)有停下來(lái),也沒(méi)有再回過(guò)頭。

目送著她的身影漸漸消失,我們?nèi)w沉默,誰(shuí)也沒(méi)說(shuō)話。

這是上世紀(jì)90年代中期的事了,我希望現(xiàn)在的清澗已經(jīng)是名副其實(shí)的清澗。

(摘自《揚(yáng)子晚報(bào)》)