張海超　以命相搏，開胸驗肺

陳　磊

開胸之前,醫(yī)生問我用不用止痛泵,我先問的就是,這個要多少錢,醫(yī)生說,大概要1000元,我問不用行不?醫(yī)生說,疼痛劇烈些,其他沒啥。我說,不用。都是為了省錢,不能因為我,家里背太多的負擔(dān)

為了證明自己得上了職業(yè)病——塵肺,河南新密農(nóng)民張海超到鄭州大學(xué)第一附屬醫(yī)院胸外科,切開了自己的胸膛。

此前,為了獲得一個職業(yè)病診斷的機會,他無數(shù)次到原工作單位、新密市信訪局尋求幫助,結(jié)果一次次失望。

“開胸驗肺”事件披露后,經(jīng)河南省領(lǐng)導(dǎo)批示,7月26日,鄭州市衛(wèi)生局責(zé)成鄭州市職防所組織人員,到張海超曾經(jīng)就診過的鄭州大學(xué)第一附屬醫(yī)院、河南省胸科醫(yī)院、鄭州市第六人民醫(yī)院等單位收集張海超診斷、檢查、治療及病理學(xué)等資料,并詳細了解張海超職業(yè)史,邀請職業(yè)病專家會診,當(dāng)晚,確診張海超患“塵肺?、笃凇薄?/p>

7月27號凌晨兩點多,(新密)市衛(wèi)生防疫站孔站長來到我家,送來第二份職業(yè)病鑒定,結(jié)論是:“塵肺?、笃凇?。

我太意外了!

兩個月前(5月25日),我在鄭州市職業(yè)病防治所(下稱鄭州職防所)好不容易拿到鑒定,結(jié)論是:“無塵肺0+期(醫(yī)學(xué)觀察)合并肺結(jié)核”。

我不服,去開胸檢查。

開胸后,我再沒去過鄭州職防所,也沒在那里拍過片,更沒送過肺部組織切片,結(jié)果他們現(xiàn)在給我的結(jié)論是:“塵肺?、笃凇薄?/p>

這個結(jié)論來得太遲了!

粉塵、肺部陰影和死亡

我是2004年6月份到鄭州振東耐磨材料有限公司上班的,之前,我們村已經(jīng)有六七個像我這樣的年輕人在那兒干,后來就介紹我過去。

這個公司離我們村近,在曲梁鄉(xiāng),騎摩托車幾分鐘就到了。

振東公司生產(chǎn)耐火材料,主要供給一些鋼廠,里面有1000多號工人。我去干的時候,說是注冊資金5000萬,后來改為兩個億,在新密市算是個大公司,很有背景。我一次次上訪,沒什么結(jié)果,包括市委書記協(xié)調(diào)都不行,可能與這個有關(guān)。

在振東公司上班,早晨6點多就要起來,7點半到崗,開個會,8點正式干活,晚上8點下班,一天干12小時。這樣下來,每月能掙八九百,加班能掙更多,不算少了。

我進廠先是干雜工,后來干破碎,開過壓力機,當(dāng)時沒注意到粉塵對身體的影響,不然,說啥也不去。在振東公司里,除了辦公室后勤,只要是一線工人,沒有不接觸粉塵的。舉個例子,我干粉碎(將硅石塊放到壓力機里磨成粉末)那段,車間內(nèi),粉塵之大——人的視線只能在兩米之內(nèi),機器停了半個小時,還是煙塵滾滾。

公司當(dāng)時發(fā)給我們每人一個口罩,紗布的,像一次性口罩,一個月一個。每天戴上這個上班,下班了要洗,不然第二天沒法用,太臟了。衣服也是,到了廠子,先換衣服,下了班,去澡堂洗個澡再出去,不然沒法見人。

2006年9月,和我同在振東公司干的同村老鄉(xiāng)張喜才生病了,后來查出來是“塵肺”,沒幾個月就死了,我傻乎乎地幫忙埋人,根本就沒意識到自己也有了那病?，F(xiàn)在想來,是我太相信振東公司了。

為什么這么說呢?

因為,每年元旦前后,振東公司都會組織職工進行體檢,在新密市防疫站進行。

我記得很清楚,2007年那一年的體檢是在元月7號,后來因為沒看到體檢結(jié)果,我還特意跑過去問后勤:體檢結(jié)果怎么樣?

他們告訴我:都正常,有啥(問題)的話都給你說了!

當(dāng)時年輕,自己也覺得沒啥,就信了。張喜才死的時候,我還天真地以為,自己剛體檢過,沒事。后來,新密市防疫站的人告訴我:“早就告訴你們公司讓你來復(fù)查,你不來,現(xiàn)在后悔了吧!”

我太相信振東公司了!

張喜才死后幾個月,我開始感到身體不舒服,那大概是在2007年七八月份,胸悶,咳嗽,痰多,當(dāng)時沒多想,就當(dāng)感冒治了。

到了10月份,還是這樣,我就想換個工作。去振東公司辭職的時候,他們管檔案的人,還和我開玩笑:張海超,為什么不干了,找到什么好工作了吧。我說,是肺不太正常了,不想干了。

沒想到,他們后來竟然不承認我在他們廠里面干過!

房子、女兒和生活

從振東公司辭職后,我到了鄭州一家汽車不銹鋼廠干,身體還是不太好,一邊看病一邊干活。

當(dāng)時肺部已經(jīng)有了陰影,在鄭州第六人民醫(yī)院當(dāng)作肺結(jié)核治,也沒敢和周圍的人說,經(jīng)常找出各種理由請假去看病,每天要吃抗結(jié)核的藥,兩個月到醫(yī)院復(fù)查一次。

我媳婦也在鄭州打工,后來把女兒也接來了,2008年上半年還送到了外國語幼兒園,每月要400多元,我們村里面很少有人能如此舍得給孩子花錢。有不知情的人還挺羨慕我們——日子過得好——在我們當(dāng)?shù)赜變簣@,每月只要100多。

我是1981年出生的,在振東公司打工的時候才23歲,還沒結(jié)婚。2004年年底,我結(jié)婚成家,2005年,女兒出生。

我初中畢業(yè)就不上了,之前,和父親一道賣菜,偶爾做點小生意,逢到十里八鄉(xiāng)有廟會什么的,去擺攤,半夜就要起來,掙不到錢,也很辛苦?？吹礁赣H年紀越來越大,這樣下去不是辦法,就不干了,自己出去打工。

當(dāng)時吧,最大的愿望是什么時候有錢了,把老房子翻蓋一下。這個房子是1980年蓋的,比我年齡都大,住20多年了,平時下雨屋內(nèi)都進水?？蓜偨Y(jié)婚有孩子,也沒什么積蓄,就想著以后好好干、掙點錢。

2007年從振東公司辭職后,盡管身體不好,在鄭州那個廠里面,也能掙1000多,這個廠不錯。媳婦也掙錢,倆人每月能掙2000多,不錯了,所以,我舍得在女兒身上花錢。你看孩子的普通話能說得那么標準,就是在那幼兒園學(xué)的。

唉!后來查出來我這是塵肺,天天忙著到處看病了,也沒錢送孩子去幼兒園了。

那一天,領(lǐng)著孩子去找幼兒園老師,說不讀了,老師很奇怪,問為什么?我也不敢說沒錢了,就說家里有事,不上了……

后來我上訪,孩子跟著媳婦,她沒法上班,便接回到老家,每天跟著一塊上訪。大冬天的,我們爺倆,就在信訪局門口,碰見好心人就給我女兒買口飯吃……

有錢買不到藥

在鄭州六院按照肺結(jié)核治,過了大半年,到了2008年10月份樣子,我不是每兩個月拍片復(fù)查一次嘛,發(fā)現(xiàn)肺部陰影不但沒有減少,反而呈彌漫性地擴大。

醫(yī)生告訴我,這肯定不是肺結(jié)核,有可能是塵肺。我當(dāng)時慌了,知道塵肺這病難治,是職業(yè)病,但那時候還抱有一絲僥幸心理。因為,在鄭州打工的時候,由于知道自己肺不好,平時很注意,也常吃一些提高免疫力的藥,但怎么也沒往塵肺這方面想。

醫(yī)生最后告訴我,你這病,可能是塵肺,我們這治不了,你到別的醫(yī)院看吧。這個大夫也是實話實說,沒有瞞我。

于是,我跑到省人民醫(yī)院、鄭州市第二人民醫(yī)院、河南省胸科醫(yī)院好幾家醫(yī)院,都說有塵肺特征,懷疑是塵肺,但我不相信。

直到在胸科醫(yī)院全面檢查過之后,醫(yī)生說你這是塵肺,是慢性病,我心有點涼了。當(dāng)時醫(yī)生問我,之前在打工的時候有沒有拍過胸片,做過體檢,我才想到2007年最后那次在振東公司的體檢。

到(新密)市防疫站去要,他們不給,說是體檢結(jié)果只對企業(yè),不對個人,讓我找廠里要。跑到振東公司,振動公司說防疫站根本就沒給他們,兩家在那扯皮。

后來防疫站的人給我說,你讓村里面開個證明,證明你曾經(jīng)在振東公司干過,沒辦法,只得找到幾個工友,讓他們簽字村子里給我開了個證明,這才算是將我2007年體檢的胸片結(jié)了出來。

當(dāng)時,防疫站的人說,你怎么才來啊,當(dāng)時讓你來復(fù)查,你到哪去了?現(xiàn)在你知道著急了?

唉,不是我不去復(fù)查,振東公司根本就沒告訴過我啊!

我拿到防疫站胸片的時間是2009年1月6號,記得很清楚,當(dāng)天下午拿到的片子,當(dāng)天晚上,我就買了去北京的火車票,我要去北京的大醫(yī)院檢查——我還年輕,真的接受不了塵肺這個事實!

北京天蠻冷了,下了車我直奔協(xié)和醫(yī)院,接下來的幾天,我按照協(xié)和醫(yī)生的指點,又去煤炭總醫(yī)院、朝陽醫(yī)院好幾家,結(jié)論都一致,說是塵肺。

我說,那既然這樣了,就治吧,讓我沒想到的是,醫(yī)院的人告訴我,這是職業(yè)病,歸屬地管理,他們沒法治。

我第一次知道還有有錢買不到藥的事。

上訪

2002年5月1日實施的《職業(yè)病診斷與鑒定管理辦法》第十一條規(guī)定,申請職業(yè)病診斷時應(yīng)當(dāng)提供:(一)職業(yè)史、既往史;(二)職業(yè)健康監(jiān)護檔案復(fù)印件;(三)職業(yè)健康檢查結(jié)果;(四)工作場所歷年職業(yè)病危害因素檢測、評價資料;(五)診斷機構(gòu)要求提供的其他必需的有關(guān)材料。

從北京回來,我就去找了鄭州職防所,他們告訴我,需要提供各種資料,不然,他們也沒法給我看病。

要資料,我是一樣也提供不出來。就去找振東公司。

剛開始,振東公司推脫說資料找不到,后來干脆沒人見我,再到后來,保安看我來了,連門都不讓我進。

春節(jié)前的那段時間,我是每天去振東公司,像上班一樣,全家把這個當(dāng)作工作干,但還是不行,到了最后,他們就不承認我曾經(jīng)在他們廠干過。

這中間,也去了職防所多次,每趟到鄭州都要花幾十元,僅有的積蓄都沒了。職防所的人說,不提供這些資料,他們也不能給診斷,法律上寫著呢,他們不是故意刁難我。

過了春節(jié),看著想從振東公司拿到能去職防所診斷的資料沒希望了,我就去上訪,找政府。沒想到,也是難。

剛開始,信訪局的人接待,說是幫我“協(xié)調(diào)”,結(jié)果就是,振東公司出具了一份工作證明,證明我在那里工作過,其他什么都沒有。我拿著這個證明跑到職防所,職防所的人說:這哪行啊,干什么的都沒寫。

只好又去上訪,“協(xié)調(diào)”的結(jié)果是,振東公司又給我出具一張工作證明,寫明了工作崗位,但還是沒有注明有“粉塵接觸史”,跑到職防所,還是不行。

只能再上訪,后來還被拘留了一次。

那是3月27日,天蠻冷的,我一個人在拘留所,當(dāng)天夜里就發(fā)病了,喘不過氣來,公安的人嚇壞了,連夜把我送到家。

第二天,又派人來我們村調(diào)查了一次,看我是不是裝病。

不敢重新鑒定,怕花冤枉錢

新密市公安局的一份公安行政處罰決定書上寫明,“2009年3月份以來,張海超伙同其父張松峰、其母蘇軟妞,以張海超在振東耐火材料廠時得的職業(yè)病為由,多次到新密市委上訪,并多次將新密市委市政府西大門堵住。根據(jù)《中華人民共和國治安管理處罰法》第二十三條第一款第一項,現(xiàn)決定對張海超行政拘留七日?！?/p>

新密有個規(guī)定,每個月市委書記要出面接待訪民一次,為了能去鄭州職防所拿個結(jié)論,我那一天起得特別早,四點多,天還黑著,到了信訪局,就在門口排隊,一直排到11點,終于見到市委書記。

書記說,他們在協(xié)調(diào),但振東公司說沒材料。我說,那怎么辦,書記說,你放心吧,我們幫你協(xié)調(diào),讓你能去鄭州職防所診斷。

書記的話管用,沒幾天,大概是5月12號,新密市信訪局派了一個人,鄉(xiāng)信訪辦派了一個人,陪著我一起到的鄭州職防所,職防所才給我鑒定。

25號,結(jié)果出來了,說是“無塵肺0+期(醫(yī)學(xué)觀察)合并肺結(jié)核”,我一下就懵了!

真的,特別的失望,北京、鄭州那么多家大醫(yī)院,診斷我是“塵肺”,他們竟然說是肺結(jié)核,我特別不理解。當(dāng)時,我就問醫(yī)生,對這個結(jié)論不同意怎么辦?他們說,可以去鄭州市衛(wèi)生局申請重新鑒定。

6月1號,我去鄭州市衛(wèi)生局申請重新鑒定。8號拿到批復(fù)。因為重新鑒定要一大筆錢,父母把剛收的小麥給賣了,又到處借,湊了7000元,9號準備去鑒定。

找到鑒定委員會,我傻眼了——和鄭州市職防所在同一棟樓辦公!

一個工作人員好心地告訴我:你讓他們(鄭州職防所)推翻自己的結(jié)論,不太可能!我害怕了。

但是,既然申請了重新鑒定,也來了,就去備了個案——這個重新鑒定的時間是90天,之內(nèi)都有效。

不過,我沒敢去重新鑒定,怕花冤枉錢。

我真的不死心,就又到了鄭州大學(xué)第一附屬醫(yī)院,大概是11點,我把之前拍的片子給大夫看了,當(dāng)時那個大夫就說,你這個是職業(yè)病塵肺。后來,我又把鄭州職防所的鑒定結(jié)論給她看,她不吭聲了。

看著沒辦法,這個大夫說,你要不就住院觀察一段,再把你全方面地檢查一遍,等到各項檢查結(jié)果都出來了,應(yīng)該能確診。

開胸

6月9號那一天,我問大夫,怎么樣才能對我的病進行確診,她說,要不就是穿刺,要不就開胸,開胸肯定能確診。

我說,那就開胸。

大夫不建議我這么做,因為開胸不能治病,反而對身體有很大傷害,最關(guān)鍵的,手術(shù)有風(fēng)險,“有可能不下了手術(shù)臺”。

我為什么堅持呢?

我是這么考慮的,按照鄭州職防所的這個結(jié)論,我索賠肯定無望,只能在家活活等死。與其這樣在家等死,我不如去搏一把,都說我是塵肺,怎么到了鄭州職防所就成了肺結(jié)核了呢?

我不信!

開胸又要花錢,6月9號那天,我拿著重新鑒定的7000元錢,住進了鄭大一附院,等到16號各項檢查做完,7000元也花得差不多了。還要借錢,實在是沒辦法,我一個朋友幫我貸了款。

開胸這事,我沒敢和父母說,怕他們擔(dān)心,就說要動個小手術(shù),需要錢,讓他們在家?guī)兔琛?1號,好不容易湊夠了手術(shù)用的錢,等簽手術(shù)合同的時候,我老婆死活不簽字,我是第一個簽了。沒辦法,家屬簽字這一欄,只好讓我姐簽。

22號下午,我上了手術(shù)臺。

手術(shù)前,醫(yī)生問我用不用止痛泵,我先問的就是,這個要多少錢,醫(yī)生說,大概要1000元,我問不用行不?醫(yī)生說,疼痛劇烈些,其他沒啥。我說,不用。都是為了省錢。不能因為我,家里背太多的負擔(dān)。

手術(shù)前,我給醫(yī)生說的最后一句話是:大夫,幫忙看清楚點!

快7點的時候,手術(shù)之后的我醒過來,在重癥監(jiān)護室,不能說話,也不能吃飯,睡覺也沒法睡,疼得睡不著。

看我醒了,醫(yī)生過來告訴我:開胸證明確實塵肺!

我很平靜,終于等到這個結(jié)論了?？晌姨煺媪?因為,鄭州職防所根本不承認,他們認為“鄭大一附院沒資質(zhì)”。

給鄭州職防所打電話是在6月29號,錢基本花完了,想出院,但身體還沒恢復(fù)好,在發(fā)燒。我就給鄭州職防所打電話,想到他們那兒住,因為我已經(jīng)確診是塵肺了啊。

當(dāng)時,我情緒比較激動,告訴他們:我是塵肺,確診了。沒想到,他們反問我,咋診斷的啊?我說,開胸,接電話的那人就說,那我去問問領(lǐng)導(dǎo)。

過了一個小時,我又打電話,他們問我,給你做診斷的醫(yī)院有職業(yè)病診斷資質(zhì)嗎?我也很氣憤,說,已經(jīng)開胸了,塵肺,想去你們那住院。他們說,我們這沒床位,沒法住,我說,那我就自己帶著行李去住,總行吧?

當(dāng)時,我真的是這么想,胸已經(jīng)開了,也確診是塵肺了,可其他醫(yī)院沒法治,也沒錢了,不去職防所去哪呢?可他們又不認我這個結(jié)果……

7月26號我被職防所重新鑒定為塵肺三期,鑒定書夜里送了過來。第二天,職防所的所長一行人來我家道歉,慌慌張張,呆了幾分鐘就走了,說專家水平不高、醫(yī)技不行,請我原諒,還帶來兩箱飲料。

當(dāng)時我挺理智,沒說什么,可是,我的家人,為了這份遲來的鑒定,淚都哭干了啊!