自由撰稿人唐伯虎

王清銘

唐寅（１４７０年－１５２３年），字伯虎，才華橫溢，詩(shī)、書(shū)、畫(huà)并稱三絕。我習(xí)慣這樣來(lái)看待唐伯虎：唐伯虎是文人虛構(gòu)、自己炒作的風(fēng)流才子，唐寅則是落拓文人，活得還算滋潤(rùn)的自由撰稿人。

是才子，不一定就風(fēng)流。唐伯虎倒有過(guò)三個(gè)妻子，結(jié)發(fā)妻子在他２５歲時(shí)去世，他還寫了悼亡詩(shī)《傷內(nèi)》；科場(chǎng)舞弊案受牽連鋃鐺入獄后，第二任妻子倒過(guò)來(lái)把他“休”了；中年后娶沈九娘為繼室，這就是當(dāng)時(shí)人們敷陳附會(huì)的“家有九美”。九娘，只有一人，非九位娘子也。

唐伯虎是職場(chǎng)的失敗者。進(jìn)京參加會(huì)試，他幫貴族考生徐經(jīng)答卷，被妒忌他的都穆告發(fā)，身陷囹圄遭嚴(yán)刑拷打，最后被朝廷“削籍”。缺乏其他的謀生手段，最后他只好去當(dāng)一名自由撰稿人。

作為中國(guó)大概是第一個(gè)的自由撰稿人，唐伯虎首先炒作自己的名聲。他虛構(gòu)了自己作為“神童”的經(jīng)歷。他虛構(gòu)的故事是這樣：他漫游到福建，在九鯉湖九仙祠乞夢(mèng)，“少嘗乞夢(mèng)九鯉，仙贈(zèng)墨一擔(dān)，自是文思大進(jìn)”。他覺(jué)得還不夠，開(kāi)始炮制風(fēng)流韻事，所編排的對(duì)象就是當(dāng)時(shí)青樓明星秋香。秋香比唐伯虎大十幾歲，所以估計(jì)《唐伯虎點(diǎn)秋香》不過(guò)是捕風(fēng)捉影之說(shuō)。明代的“博客”就是群眾的口，“點(diǎn)秋香”的故事經(jīng)群眾這么一傳，唐伯虎的“點(diǎn)擊率”和知名度提高到一個(gè)新的檔次。他給自己刻了一個(gè)圖章，上面的字就是“江南第一風(fēng)流才子”。后來(lái)隨著稿酬的增加，他將自己的房子（一說(shuō)是另建）改建為“桃花庵”，里面種滿夭夭的桃花，讓人們強(qiáng)化了對(duì)他的“風(fēng)流必才子”的印象。

有了名聲，就有來(lái)“約稿”的。民聞現(xiàn)在還流傳一個(gè)他給閣老寫對(duì)聯(lián)的故事：他寫了八個(gè)字“今年真好晦氣全無(wú)”，前六個(gè)字有飯碗大，最后兩個(gè)字只芝麻小。閣老拉他去面君，唐伯虎辯說(shuō)他寫的是“今年真好，晦氣全無(wú)”，皇帝一笑了之。唐伯虎趁機(jī)敲詐閣老“名譽(yù)損失費(fèi)”三千兩。這軼事查無(wú)實(shí)據(jù)，試想，一介布衣見(jiàn)縣令還得排幾天隊(duì)，皇帝哪有想見(jiàn)就見(jiàn)的，我猜測(cè)這也是唐伯虎炒作的手段之一，提供的信息就是，總理（閣老）都向我約稿了，我的稿酬（古代叫“潤(rùn)格”）要提高啦。

有一富翁為老母親舉辦的壽宴向唐伯虎“約稿”，他揮毫而成一幅蟠桃獻(xiàn)壽圖，還題了一首令人解頤的打油詩(shī)：“這個(gè)婆娘不是人，九天仙子下凡塵。兒孫個(gè)個(gè)都是賊，偷得蟠桃奉至親?！比藗冋f(shuō)這個(gè)故事表現(xiàn)的是唐伯虎的桀驁不羈和智慧，其實(shí)這也是自由撰稿人的生存策略之一，用搞笑的方式逗主人開(kāi)心，得到更多的潤(rùn)筆費(fèi)。

作為一個(gè)自由撰稿人，他什么都寫都畫(huà)，對(duì)聯(lián)和書(shū)法能賣銀子，他寫；山水畫(huà)稿酬不低，他畫(huà)；連上面應(yīng)景的祝壽畫(huà)，只要“有米”（撰稿人稿酬的通俗叫法），他也畫(huà)，這一點(diǎn)很像現(xiàn)在的撰稿人為媒體需求寫專欄文章?；蛟S還有很多人不知道，為了多賺一些銀子，唐伯虎曾畫(huà)過(guò)許多幅的“春宮圖”，這也跟現(xiàn)在的撰稿人化名寫一些帶色的紀(jì)實(shí)和小說(shuō)相似。

作為一個(gè)自由撰稿人，唐伯虎的收入如何？這很難估算，大概跟現(xiàn)在頂尖的、能擠進(jìn)所謂的“文人富翁榜”的人差不多，居有別墅，出有高檔車。唐伯虎用早期的撰稿收入在蘇州城北筑室桃花塢，有學(xué)圃堂、夢(mèng)墨亭、竹溪亭、蚊蝶齋等，還能四處游山玩水，足跡遍半個(gè)中國(guó)。

文人還是要哭窮的，“詞窮而后工”的道理他們知道百姓懂，免不了哼唧那么幾聲。從純技術(shù)角度看，就是抬高做自由撰稿人的門檻，讓一些冒失的寫字人知難而退，避免供過(guò)于求，出現(xiàn)買方市場(chǎng)，那自己的身價(jià)就掉了。唐伯虎喊過(guò)窮，比較經(jīng)典的案例就是說(shuō)自己除夕之夜枵腹（空著肚子）看桃花，這手法可真夠文雅的?！?/p>

（王軍薦自《悅讀》）