悠悠百年五大道

王新玲

“北京四合院，天津小洋樓”，這是民間關(guān)于兩個(gè)城市建筑風(fēng)格的定調(diào)，而天津城里可以一飽眼福觀摩小洋樓的地方，五大道是經(jīng)典的一處。

而歷史學(xué)家所述的“五千年看西安，一千年看北京，近代百年看天津”，是對(duì)天津在中國發(fā)展史上所處地位的評(píng)價(jià)。在每一處都布滿歷史的天津城里，五大道的歷史顯得更為沉甸和密集。

如果說城際鐵路的開通將天津進(jìn)一步從空間上納入“大北京”發(fā)展圈，濱海新區(qū)的國家級(jí)定調(diào)預(yù)示了天津現(xiàn)代化的繁榮前景，那么，以五大道為代表的歷史則是天津屈辱又華麗的昨天的見證和傳承者。

何謂五大道?

歷史上從無“五大道”之稱，它只是一個(gè)約定俗成并帶有區(qū)域性的稱謂，這一名稱出于何時(shí)，歷史上找不到正式的考據(jù)，熟悉它的人只知道，這是上個(gè)世紀(jì)60年代城管部門為了使這一大片西式住宅便于管理，而依俗叫起來的名稱。而關(guān)于五大道到底包括哪些“道”，也有不同說法，現(xiàn)在被大家普遍認(rèn)可的一種是，五大道是六條道路，而不是五條，即馬場道、睦南道、大理道、常德道、重慶道和成都道。當(dāng)然，這些都是它們現(xiàn)在的名稱，在上世紀(jì)二三十年代它們剛剛形成的時(shí)候，則叫做馬廠道、倫敦道、科倫坡道等。更具體—點(diǎn)，在今天，北起成都道、南至馬場道、西起西康路、東至南京路的范圍，被稱之為五大道風(fēng)貌區(qū)，占地面積有130公頃，大致相當(dāng)于三個(gè)天安門廣場。

上世紀(jì)初，天津共有九個(gè)租界。五大道所在區(qū)域原先是天津城南的一片坑塘，1919年至1926年的7年間，英國租界工部局利用疏浚海河之機(jī)，“吹淤墊地”，填洼修路，開發(fā)了這一地區(qū)。當(dāng)時(shí)正值英國“花園城市”規(guī)劃理論盛行，這片租界區(qū)便成了將理論付諸實(shí)踐的理想之地。一座座洋樓似乎在一夜之間拔地而起，風(fēng)貌薈萃的高檔住宅、莊嚴(yán)的教堂、恢弘的學(xué)府、高雅的俱樂部、舒暢的影劇院相繼建成，配以完備的公共配套設(shè)施，逐漸形成了自馬場道以北五條幾近平行的大道，及其間縱橫交錯(cuò)的23條跑馬道構(gòu)成的大型花園式居住區(qū)。

天津近海，交通便利，商貿(mào)往來頻繁。租界被取消后，很多的政界要人、商賈文化名流蜂擁而至，天津成為他們的避難所和居住地。從落魄的溥儀皇帝到美國的胡佛總統(tǒng)，從軍閥大帥到鹽業(yè)巨頭，于是，五大道成為天津名副其實(shí)的“富人區(qū)”。和老城區(qū)的天津本土文化相比，這里是一個(gè)相對(duì)獨(dú)立的區(qū)域。當(dāng)時(shí)的老城區(qū)被稱為“上邊”，而五大道被稱為“下邊”，“上邊”和“下邊”生活著兩種思想文化截然不同的人群。

“巨大的歷史”

小洋樓，上海、青島、廈門、武漢也有，但天津卻是現(xiàn)存最多，保存最好的。五大道的名氣源刊、洋樓，但遠(yuǎn)不止于小洋樓。溥儀、袁世凱、孫振芳、胡佛、徐世昌、潘復(fù)、張伯苓、李勉之、納森、張學(xué)銘、吳頌平、林子香、嚴(yán)修、高樹勛、王占元、小德張等百余位名人都曾經(jīng)在這里生活和居住過。用馮驥才的話說，五大道容納著“巨大的歷史”，而我們現(xiàn)在所能夠看到和感受的，只不過是它最淺的表層，真正的五大道還沒有被揭開。無論如何，五大道都不是一個(gè)可以走馬觀花的地方。而即便如此，它已經(jīng)讓我們目不暇接了c五大道的講解員金彭育每年要帶領(lǐng)幾百個(gè)團(tuán)隊(duì)參觀五大道，當(dāng)這些參觀進(jìn)行的時(shí)候，即使車行已經(jīng)很慢很慢，以配合他很快的講解，他也需要以快得讓人窒息的語速接連告訴大家路兩邊的建筑是哪個(gè)名人的故居，卻還是來不及講完。在數(shù)不清的被他講述或被漏掉的故居和歷史故事里，我對(duì)“巨大的歷史”深有體會(huì)了。

據(jù)統(tǒng)計(jì)，目前天津尚存小洋樓1000多幢。其中名人故居100多幢，英、法、意等國風(fēng)貌建筑230多幢，名人名宅50余座。

顧維鈞是一位思路敏捷、善于辭令的杰出外交家。他在北洋政府時(shí)期歷任外交總長、財(cái)政總長、內(nèi)閣總理等要職。顧維鈞與張作霖、張學(xué)良父子有很深的友情。張學(xué)良請(qǐng)人專門設(shè)計(jì)，在威靈頓道建了一所具有西洋古典風(fēng)格的紅磚三層小洋樓，贈(zèng)給顧維鈞作住宅，也即現(xiàn)在的河北路267號(hào)。

重慶道55號(hào)是五大道唯一的一座王府——慶王府。它是清王朝慶親王第四代傳人愛新覺羅-載振的舊居。1925年，載振攜全家來到天津，買下了清末太監(jiān)小德張?jiān)谔旖虻难髽亲鳛橥醺追Q天津“慶王府”。從外觀上看，這是西洋式建筑，但里面卻是中國傳統(tǒng)的四合院結(jié)構(gòu)。

這樣的歷史和故居，在五大道是講不過來的。

影像中的五大道

五大道就是這樣一個(gè)地方，對(duì)于滿心憧憬的少女，它象征著浪漫和風(fēng)隋；對(duì)于心事厚重的史學(xué)家和作家，它是沉甸甸的過去和挖掘不盡的寶藏；對(duì)于建筑學(xué)家，它是—本精彩而活生生的教材；對(duì)于導(dǎo)演，無需任何修飾，這里天然地是個(gè)片場；而對(duì)居住在五大道的普通百姓來說，則是打開電視，時(shí)常發(fā)出“這不是我家門口呵的驚奇。

如果幾年前你曾被電視劇《金粉世家》中唯美和精致的畫面所吸引，那么走在五大道上，你會(huì)發(fā)現(xiàn)許多這部電視劇里常見的場景。沒錯(cuò)，這部戲有相當(dāng)一部分是在五大道拍攝的，戲中女主角冷清秋所就讀的仁德女中，就在南開中學(xué)取的景，而金家的所有外景都是在天津外國語學(xué)院拍攝的，利順德酒店里記錄了這對(duì)男女主角隆重的婚禮(民間流傳有“先有利順德，后有五大道”的說法)，馮國璋的故居也被作為戲中另一女主角玉芬的娘家。此外，劇中部分游行的戲也是在五大道拍攝的。

五大道的干部俱樂部南樓出鏡率也很高，《梅蘭芳》選它作為日軍特務(wù)機(jī)構(gòu)的審訊室，諜戰(zhàn)片《風(fēng)聲》則把它打造為監(jiān)獄。媒體更有報(bào)道，李安走過五大道之后，對(duì)身邊的助理感嘆，這里確實(shí)很適合拍電影，《色戒》沒有在這里拍攝還真的有點(diǎn)兒可惜。

更多的影像故事卻是雖沒有在天津拍攝，但其故事卻創(chuàng)作或者發(fā)生在天津的。文學(xué)大師曹禺的《雷雨》、《日出》，其中故事的發(fā)生地即是五大道。熱播一時(shí)的諜戰(zhàn)片《潛伏》雖沒有在天津取景，但小說中的故事也發(fā)生在天津?！稘摲沸≌f作者龍一是天津本土作家，對(duì)天津尤其五大道的歷史非常了解。讀其小說后，我們可以發(fā)現(xiàn)，余則成所住的公寓，即舊英租界的愛丁堡道，也就是今天的重慶道，“樓上有一間大臥房和衛(wèi)生間，樓下只有一間客廳兼書房的大房間，另外就是廚房兼餐廳了?！边@里曾是一家公司高級(jí)職員的公寓。

“站長雖然在本地安了好幾處家，但始終與原配太太住在舊英租界常德道1號(hào)那所大宅子里，所以他對(duì)世俗的禮節(jié)非常重視，經(jīng)常對(duì)手下講，綱常就是一切。”這是原著里又一段關(guān)于地理位置的描寫，常德道緊靠民園體育場，與重慶道僅一街之隔。常德道1號(hào)是座三層大樓，原是愛國人士曾延毅的故居。如果按照小說中的說法，翠平去站長家跟站長太太聊天打麻將，也就是步行幾分鐘的事。

余則成上班的軍統(tǒng)天津站部究竟在哪兒，早已無從查考。根據(jù)康澤、程一鳴等人編寫的《特工秘聞》，保密局天津站站部

(1946年7月1日后，軍統(tǒng)天津站改稱國防部保密局天津站)應(yīng)該位于林森路43號(hào)，也就是今天的新華路31號(hào)。

“每個(gè)城市都有著特有的文化資源，天津的文化資源很豐富，對(duì)于文學(xué)作品而言，這個(gè)城市給予作家的靈感只有古都北京可以媲美。”龍—對(duì)很多人這么說。

小說之外，軍統(tǒng)天津站也是真實(shí)存在過的。今天的大理道57號(hào)被專家們稱為王氏舊宅，即是著名軍統(tǒng)特務(wù)王天木住所。1932年，王天木經(jīng)當(dāng)時(shí)黑龍江督軍吳俊升之子吳泰勛介紹結(jié)識(shí)戴笠，協(xié)助戴笠組成復(fù)興社特務(wù)處，并出任該處天津站首任站長。

用最新的帶動(dòng)最老的

五大道的許多都關(guān)于曾經(jīng)，而民園西里卻在這些“曾經(jīng)”中，突然變得前衛(wèi)了。民園西里即指常德道民園西里1—9號(hào)，是天津市第三批歷史風(fēng)貌建筑，京劇大師梅蘭芳上世紀(jì)曾經(jīng)下榻在這里。

“天津今天的好和不好，都和一個(gè)城市有關(guān)，這個(gè)城市就是北京，北京既幫助了天津的發(fā)展，也壓制了天津的發(fā)展，天津似乎只是籠罩在北京的月光之下?！边@是在民園西里“Patrice Butler三地藝術(shù)家聯(lián)展”上一幅后現(xiàn)代藝術(shù)作品所要表達(dá)的主題，這部作品的名字叫《首都的月亮》。盡管普通人有些不理解如此這般的后現(xiàn)代藝術(shù)，但負(fù)責(zé)民園西里開發(fā)的都市策略公司潘陶則堅(jiān)持自己的將藝術(shù)帶入五大道的理念。5月1日，“Storefront建筑藝術(shù)畫廊海報(bào)回顧展”和“Patrice Butler三地(巴黎、北京、上海)藝術(shù)家聯(lián)展”在民園西里開放。Storefront建筑藝術(shù)畫廊有27年歷史，是紐約首屈一指的關(guān)注建筑和設(shè)計(jì)領(lǐng)域的平臺(tái)，這是它第一次在中國展出，潘陶為Storefront取了個(gè)天津化的中文名字，叫“門臉”，其在紐約的畫廊里，我們也可以看到“門臉”字樣。而Patrice Bulter則是國際知名的設(shè)計(jì)師和建筑師。之前，潘陶和他的同事們成功開發(fā)了_上海泰康路藝術(shù)一條街，那次的成功經(jīng)驗(yàn)讓他們對(duì)民園西里的藝術(shù)未來更具信心，而現(xiàn)在，他們同時(shí)是南京、成都等老城開發(fā)和保護(hù)的顧問?！爸徽劚Ｗo(hù)，最后會(huì)沒錢保護(hù)，一味地開發(fā)更不對(duì)，應(yīng)該保護(hù)性地開發(fā)，做保護(hù)工作的開發(fā)者。對(duì)于民園西里，以最新的帶動(dòng)最老的，會(huì)是一個(gè)不錯(cuò)的出路?！?/p>

“潘陶們”期望借助國際藝術(shù)的吸引力，賦予民園西里初始的藝術(shù)氣息，吸引更多的同類入駐，由此將民園西里帶人國際視野，最后實(shí)現(xiàn)“墻外開花墻內(nèi)香”的目標(biāo)。

面對(duì)潘陶的這些洋思路，只想著保護(hù)的五大道講解員金彭育無法理解，但對(duì)于這些年輕人所做的“保護(hù)性開發(fā)”，他的態(tài)度是“只要不破壞就好”。