生銹的呼吸（四首）

張　侗

生爐子

我愛上了世俗的生活

右手搖動(dòng)芭蕉扇

左手揉搓眼睛

在模糊的光陰中

合算著一天三塊蜂窩煤1.14元

比燒煤氣省多了

我開始喜歡跟生活斤斤計(jì)較

開始懂得生活中的淚水

和疼痛

拯救

到處都是人

超市，廣場(chǎng)

車站，墓地，教堂

我總是不由自主地退讓半步

給上帝留出插腳的地方

傍晚的光亮

我想起三十年前的一個(gè)黃昏

趙三截住來(lái)福的去路

硬說他家少了東西

趙妻在后面咒罵趙三

來(lái)福先是掏凈肩上的布袋

再逐一掏遍衣服的口袋

盲人來(lái)福是個(gè)流浪藝人

他掏凈了內(nèi)心的黑暗

源頭

一夜大雨

祖屋到處滴漏

我的聲音追逐著電話線上的水珠

在電閃雷鳴中顫動(dòng)著下落

母親說你們安心睡吧

我一個(gè)人好湊合

清晨，雨水的滴答聲格外響亮

我們掀開老式嬰兒車上的塑料布

瘦小的母親在酣睡