余 音
在康有為的發(fā)跡史上,翁同穌是一個(gè)關(guān)鍵性的人物??涤袨閷?duì)翁同穌的知遇之恩,不僅感激涕零,而且高度評(píng)價(jià),廣為傳播。1897年11月14日“膠州灣事件”發(fā)生后,翁同穌禮賢下士,于寒冬的某個(gè)凌晨,屈尊到“圣人居”——南海會(huì)館,登門挽留康有為在京城發(fā)動(dòng)變法。這個(gè)精彩的故事,至今還為世人津津樂(lè)道。
事實(shí)果真如此嗎?
在《懷翁常熟去國(guó)》一詩(shī)的附注中,康有為寫道:“膠變(即“膠州灣事件”)上書不達(dá),思萬(wàn)木草堂學(xué)者,于(光緒二十三年)十一月十九日(公元1897年12月12日)束裝將歸。先是常熟已力薦于上,至是聞吾決行,凌晨來(lái)南海館,吾臥未起,排闥人汗漫舫,留行,遂不獲歸。及常熟見斥,吾又決行,公謂上意拳拳,萬(wàn)不可行?!?/p>
這里,康有為刻意制造“蕭何月下追韓信”的意境,寫道:“膠西警近圣人居,伏闕憂危數(shù)上書。已格九關(guān)空痛哭,但思吾黨賦歸歟。早攜書劍將行馬,忽枉軒裳特執(zhí)裾。深惜追亡蕭相國(guó),天心存漢果何如?”
一個(gè)“六品綠豆官”(當(dāng)時(shí)康有為是未到任的工部預(yù)衡司主事,比七品芝麻官稍大一點(diǎn)),因報(bào)國(guó)無(wú)門,心灰意懶,即將踏上返鄉(xiāng)旅程。在“官吏多如蟻”的晚清政壇,一個(gè)當(dāng)朝帝師、軍機(jī)大臣、戶部尚書、協(xié)辦大學(xué)士、一品大員,聽說(shuō)一個(gè)“六品綠豆官”即將返回家鄉(xiāng)的消息,卻于冬日凌晨頂著嚴(yán)寒,親自登門,熱情挽留,真是一個(gè)難得的千古佳話啊。
可是,這一“佳話”卻被康有為自己打破了。在《康南海自編年譜》中,康有為提供了另外一個(gè)版本:(光緒二十三年十一月)“是時(shí)將冰河,于十八日(公元1897年12月11日)決歸,行李已上車矣,常熟來(lái)留行?!?/p>
這樣,就產(chǎn)生了兩個(gè)大矛盾:翁同穌登門挽留康有為,到底是在哪一天?一個(gè)是“行李已上車”“早攜書劍將行馬”,另一個(gè)卻是“臥未起”。如果確有其事,那么,那天凌晨,翁同穌登門時(shí),康有為到底起沒起床?
相比康有為這兩段自相矛盾的記述,“晚清日記四大家”之一的翁同穌又是怎么記錄的呢?光緒二十三年十一月十八日,《翁同穌日記》記道:“早入,外折一,見起三刻……論膠事,上述慈諭看照會(huì)稿甚屈,以責(zé)諸臣不能整飭,坐致此侮。臣愧悔無(wú)地,因陳各國(guó)合謀圖我,德今日所允,后日即翻,此非口舌所能了也。詞多憤激,同列訝之,余實(shí)不敢不傾吐也。散時(shí)尚早,小憩出城,赴總署發(fā)羅使電?!?/p>
早朝散后,翁同穌就“小憩出城”了。按理說(shuō),當(dāng)時(shí)翁同穌認(rèn)為康有為“大才槃槃勝臣百倍”,登門又是在冬日寒冷的凌晨這個(gè)特殊時(shí)刻,挽留康有為,是意在留他領(lǐng)導(dǎo)變法。如果翁同穌真的是放下官架子登門去挽留康有為,在《翁同穌日記》中應(yīng)該有所記錄才是,但十八日翁同穌的日記里沒講,十九日的日記中也未見只言片語(yǔ)。
同樣,在梁?jiǎn)⒊摹段煨缯冇洝返戎鲋?,筆者也沒有看見相關(guān)記載。
在《康南海自編年譜》中,康有為說(shuō),“常熟冒寒留南?!敝耙钊?,給事中高燮曾奏薦請(qǐng)召見,并加卿銜出洋,常熟在上前力稱之?!辈闅v史記錄,“高燮曾奏薦康有為”之事發(fā)生在光緒二十三年十一月十九日(公元1897年12月12日),似乎從側(cè)面證明了“常熟冒寒留南?!钡恼鎸?shí)性。但問(wèn)學(xué)通例,孤證不立,“常熟冒寒留南?!眱H見康有為一家之言。而且,他一家之言還有兩個(gè)版本,存在著時(shí)間、細(xì)節(jié)矛盾兩大硬傷。所以,筆者認(rèn)為,這件事極有可能是康有為信筆編造的又一“傳奇”。
或者有人會(huì)提出質(zhì)疑:會(huì)不會(huì)時(shí)隔數(shù)年,康有為把時(shí)間記錯(cuò)了?據(jù)“一律以撰著時(shí)間為序”的《康有為政論集》提供的信息,《懷翁常熟去國(guó)》作于1898年6月;而《康南海自編年譜》文尾記載,該年譜作于光緒二十四年(公元1898年)“歲暮書于牛達(dá)區(qū)早稻田四十二番之明夷閣”。也就是說(shuō),兩個(gè)版本前后相距不過(guò)半年,康有為的說(shuō)法競(jìng)有兩處明顯不同,這不該是記憶出錯(cuò)。
康有為為何要編造這個(gè)“傳奇”呢?理由很簡(jiǎn)單,他的《康南海自編年譜》在他生前沒有發(fā)表,但他的弟子徐勤、麥仲華等人都看到過(guò),“常熟冒寒留南?!钡裙适潞茉缇驮谏鐣?huì)上廣泛流傳。如姜鳴所說(shuō)的那樣,康有為是想借助翁同穌的名望,拉大旗做虎皮,以抬高自己的身價(jià),改變?nèi)宋⒀暂p的尷尬局面。反正翁同穌已經(jīng)罷官回到老家常熟,被逐出權(quán)力中心,在交通、資訊、電信等都不發(fā)達(dá)的時(shí)期,康有為怎么說(shuō),別人都是難以對(duì)證的。