于無(wú)理處見精妙

戴靈芝

[摘要]:詩(shī)詞是訴諸感性的，詩(shī)人常常借助多種表現(xiàn)手法來(lái)傳達(dá)情感，通過(guò)藝術(shù)的感染力量和美感作用來(lái)影響讀者。詩(shī)人表達(dá)的情感是精妙深微含蓄蘊(yùn)藉的，不是對(duì)生活做機(jī)械的模仿，而是對(duì)生活本來(lái)的形式加以改變來(lái)反應(yīng)生活的本質(zhì)，正因如此，詩(shī)詞中時(shí)常會(huì)出現(xiàn)似乎無(wú)理悖謬的描寫。

[關(guān)鍵詞]:詩(shī)詞 情感 悖謬現(xiàn)象

詩(shī)詞是訴諸感性的，詩(shī)人常常借助多種表現(xiàn)手法來(lái)傳達(dá)情感，通過(guò)藝術(shù)的感染力量和美感作用來(lái)影響讀者。詩(shī)人表達(dá)的情感是精妙深微含蓄蘊(yùn)藉的，不是對(duì)生活作機(jī)械的模仿，而是對(duì)生活本來(lái)的形式加以改變來(lái)反應(yīng)生活的本質(zhì)，正因如此，詩(shī)詞中時(shí)常會(huì)出現(xiàn)似乎無(wú)理悖謬的描寫。

“無(wú)理”是從人之常情和事物的常理來(lái)說(shuō)，它好像是違反常情和悖于常理的；可是經(jīng)過(guò)一番認(rèn)真思考，深入體味此情、此境、此人的內(nèi)心世界，設(shè)身處地地為他（她）想一想，就會(huì)覺得雖“無(wú)理”卻有情，而且，比按照生活的常情和事物的常理直觀地描述出來(lái)，反而更深刻地表現(xiàn)了人的各種復(fù)雜感情以及因這種逆常悖理而帶來(lái)的鑒賞者所意想不到的詩(shī)美、詩(shī)味。正所謂于無(wú)理處見精妙！下面我們就來(lái)欣賞幾個(gè)這樣的范例。

敦煌曲子詞中有一首《菩薩蠻》，詞云：“枕前發(fā)盡千般愿，要休且待青山爛。水上秤錘浮，直待黃河徹底枯。白日參辰現(xiàn)，北斗回南面。休即未能休，且待三更見日頭。”詞中疊用六種自然界絕不可能出現(xiàn)的事情作為盟誓，表達(dá)?？菔癄€永不變心的真摯愛情。從自然事物的常理上看，它是荒謬的，但從人的意識(shí)活動(dòng)上看卻是符合心理特征的自由聯(lián)想。因?yàn)樯鐣?huì)倫理道德束縛了青年男女之間的自由純真的愛情的表達(dá)；人們對(duì)愛戀的渴求，在環(huán)境的壓抑下卻愈加強(qiáng)烈，心中的情感一旦傾吐就如同熔巖奔涌。讀者從作品中感受到的是詩(shī)人所抒寫的激蕩在心靈中的強(qiáng)烈情感，卻不會(huì)去指責(zé)詩(shī)人在作品中瞎編亂造那些違背客觀事理的事情。以“無(wú)理”、“不通”的描寫來(lái)凸現(xiàn)和渲染人物心靈深處強(qiáng)烈而復(fù)雜的感情活動(dòng)，于事理虛假，于情感真切。這樣描寫不但沒有妨礙詩(shī)意的表達(dá)，反而在詩(shī)境上曲折而更深一層。

又如，張先的《一叢花令》：“傷高懷遠(yuǎn)幾時(shí)窮？無(wú)物似情濃。離愁正引千絲亂，更東陌、飛絮蒙蒙。嘶騎漸遙，征塵不斷，何處認(rèn)郎蹤！雙鴛池沼水溶溶，南北小橈通。梯橫畫閣黃昏后，又還是、斜月簾櫳。沉恨細(xì)思，不如桃杏，猶解嫁東風(fēng)?！边@首詞寫?yīng)毦娱|中女子的相思寂寞情懷。自從心上人離去之后，每日只能登高望遠(yuǎn)，傷心愁苦?！安蝗缣倚?，猶解嫁東風(fēng)”，化用李賀《南園》詩(shī)中“可憐日暮嫣香落，嫁與東風(fēng)不用媒”之句，寫少婦忽然無(wú)端對(duì)自然界的桃花和杏花羨慕起來(lái)，羨慕它們?cè)谕泶嚎煲胖畷r(shí)還知道把自己嫁給東風(fēng)，有所歸宿，自己卻自愧不如，只能在形影相吊中消盡青春。其實(shí)，桃花和杏花只是在季節(jié)的晚風(fēng)中飄落，而思婦懷著深深的怨恨，說(shuō)“桃杏猶解”，言外之意是怨嗟自己未能抓住“嫁東風(fēng)”的時(shí)機(jī)，以致無(wú)所歸宿。詞句正是通過(guò)這種于理不通，與常情相悖的寫法，委婉而深致地寫出了思婦的獨(dú)居之寂寞，怨愁之深沉，以及對(duì)自己無(wú)法掌控自己的命運(yùn)的憂傷相思之苦痛。賀鑄《踏莎行》與此詞有異曲同工之妙，“楊柳回塘，鴛鴦別浦，綠萍漲斷蓮舟路。斷無(wú)蜂蝶慕幽香，紅花脫盡芳心苦。返照迎潮，行云帶雨，依依似與騷人語(yǔ)。當(dāng)年不肯嫁春風(fēng)，無(wú)端卻被秋風(fēng)誤?！?/p>

紅色的蓮花能“嫁春風(fēng)”么？自然不能。其“紅花脫盡芳心苦”能歸咎于秋風(fēng)么？自然也不能。然而，這“無(wú)理”之語(yǔ)卻是詞人人格與際遇的寫照。不“嫁”春風(fēng)，不與群芳為伍，正彰顯其品性高潔；孤芳自賞，不隨其流揚(yáng)其波，終于落得“被秋風(fēng)誤”的悲劇性結(jié)局。此句正道出眾多懷才不遇的封建士子的無(wú)限感慨。

由此看來(lái)，詩(shī)可以容納聯(lián)想、奇想、幻想、癡想，詩(shī)人可以自由地飛翔他的想象之翼，卻在感情的表達(dá)上有可以引起讀者共感之處。也就是說(shuō)，詩(shī)的語(yǔ)言突破常理，但又可以為讀者所理解，看似反常離道卻又充滿奇趣。這樣的悖謬巧用在表情達(dá)意上獲得了意想不到的奇妙效果。此外，在寫景狀物上，有時(shí)看似“無(wú)理”的詩(shī)句也常常能曲盡其妙，淋漓盡致地刻畫出景物的特征。在特定情境下，景物有時(shí)會(huì)給人帶來(lái)一種異于常理的錯(cuò)覺，這是景物的特殊性所在。抓住這些細(xì)節(jié)刻畫渲染，所寫詩(shī)句乍一看似乎荒謬，但細(xì)細(xì)品味，正表現(xiàn)出了景物的神韻，體現(xiàn)了詩(shī)人對(duì)生活細(xì)致入微的觀察，令人不得不嘆服！

如柳宗元《中夜起望西園值月上》“覺聞繁露墜，開戶臨西園。寒月上東嶺，泠泠疏竹根。石泉遠(yuǎn)逾響，山鳥時(shí)一喧。倚楹遂至旦，寂寞將何言。”“覺聞繁露墜”寫半夜詩(shī)人輾轉(zhuǎn)反側(cè)，夜不成寐，百無(wú)聊賴中，連露水滴落的細(xì)微聲音也聽到了，露水墜地的聲音是覺察不到的，詩(shī)人卻用這違背情理的寫法寫出了環(huán)境的寂靜！“寒月上東嶺，泠泠疏竹根”寫一輪寒月從東嶺升起，清涼月色，照射疏竹，仿佛聽到一泓流水穿過(guò)竹根，發(fā)出泠泠的聲響?！般鲢觥眱勺钟玫脴O妙，月光照射本無(wú)聲響，詩(shī)人賦予其“泠泠”聲，點(diǎn)染出一種幽清的意境，令人有夜涼如水之感！“石泉遠(yuǎn)逾響”，看來(lái)難以理解，似乎這泉聲愈遠(yuǎn)而愈響，然而，這個(gè)“逾”字卻更能顯出四野的空曠和寂靜。詩(shī)人所處環(huán)境的空曠寂寞和謫居中郁悒的情懷就這樣表現(xiàn)了出來(lái)。這首詩(shī)，構(gòu)思新巧，通篇有“無(wú)理”之言，細(xì)細(xì)品來(lái)，卻無(wú)不精妙，令人拍案叫絕！

又如，曾公亮的《宿甘露僧舍》“枕中云氣千峰近，床底松聲萬(wàn)壑哀。要看銀山拍天浪，開窗放入大江來(lái)?！贝蜷_窗戶，大江就能奔涌而入嗎？看似荒謬不經(jīng)。但是，開窗北望，目光掠過(guò)林莽千峰，壯闊的長(zhǎng)江卷起拍天之浪，恍如向窗奔騰而來(lái)。這幅眩目驚心的畫面又似乎如在眼前，非如此不足以生動(dòng)表現(xiàn)長(zhǎng)江的恢宏氣勢(shì)。其筆觸之恣肆，造語(yǔ)之神奇，正可謂“信手拈來(lái)世已驚，三江滾滾筆頭傾”（蘇東坡）。不惟如此，它還表現(xiàn)了這位以年老自請(qǐng)罷相，力薦王安石的賢相廣闊的胸襟、非凡的氣度。賈島的《題李凝幽居》頸聯(lián)“過(guò)橋分野色，移石動(dòng)云根”，移石如何會(huì)動(dòng)云根呢？原來(lái)詩(shī)人是說(shuō)李凝的“幽居”在很高的山上，云霧繚繞，那云好像是從石上生出來(lái)的，搬動(dòng)石頭豈不是動(dòng)搖了云的根了嗎？所以這里如果以習(xí)以為常的生活邏輯去理解，那就是“無(wú)理”的。而在這別開生面的想象中無(wú)理之趣味與美麗也就生發(fā)出來(lái)了。

在古典詩(shī)詞中，與上述“無(wú)理而妙”的例子類似的還有很多。應(yīng)該說(shuō)，“無(wú)理而妙”是一種相反相成的藝術(shù)辯證法在詩(shī)歌手法上的具體表現(xiàn)，它表面說(shuō)出來(lái)的是“反話”、“錯(cuò)話”，實(shí)際表達(dá)的卻是深層意義的“正話”、“對(duì)話”，從而在說(shuō)的方式與說(shuō)的意義兩者之間構(gòu)成了讓讀者回味不盡的奧妙。語(yǔ)言上無(wú)理，藝術(shù)上精妙，這樣描寫不但沒有妨礙詩(shī)意的表達(dá)，反而在詩(shī)境上曲折而更深一層；這就是“無(wú)理而妙”的藝術(shù)手法使作品具有的自然天成的美感特征所產(chǎn)生的審美效應(yīng)。用脂硯齋評(píng)點(diǎn)《石頭記》的批語(yǔ)來(lái)說(shuō)，這種作品是“至情至理之妙文”。