吉勒·西蒙：反天才斗士

邵　琳

這世界上，并非人人都是天才，實際上，這是稀缺物種。想擊敗費德勒這樣的天才，有信心是不夠的，更需要決心。不信，去問西蒙。

第四個火槍手

“他是一個奇妙的防守反擊專家。非常聰明，他知道怎樣發(fā)現(xiàn)對手的弱點然后利用它們。”這是費德勒給西蒙的評語。他聰明到保持對羅杰100％的勝率(多倫多大師賽和太師杯小組賽兩戰(zhàn)全勝)，而且納達爾和德約科維奇也曾是他的手下敗將。

2008年，西蒙仿佛發(fā)現(xiàn)了夢幻島。但最難忘的部分不是擊敗世界前三，也不是打進大師賽決賽或者大師杯四強，而是一場失利。印第安維爾斯大師賽第二輪，西蒙輸給尤茲尼，他徘徊在十字路口，“我害怕變強，只要其他人不認為我強大，我就不允許自己這么想。十天內(nèi)我?guī)缀醵紱]握拍子，就是一個人呆著，思考，想著自己是樂意繼續(xù)做世界第30位，還是希望提高?！?/p>

大家叫他“簡單西蒙”(Simple Simon)，就像《體育畫報》的約翰·維特姆所說，“即使放眼歷史，也難找到如此追求效率和效果的頂尖選手，他沒有一個多余的動作，卻打出一場經(jīng)典的比賽。”他把時速200公里的發(fā)球接過去，逼迫對手犯錯的同時自己很少失誤，最為恐怖的是，他突然加速發(fā)力，打出一個致勝分。

突然，在特松加、加斯奎特和孟菲爾斯的身后，我們看到一張新鮮面孔。瘦弱的西蒙簡直就是達達尼昂的翻版——后來居上，與久負盛名的三個火槍手并肩作戰(zhàn)。

在2008年之前，即使在法國，也沒人對這個小毛孩有過期望。西蒙無緣參加橘子碗，一直默默無聞，從來拿不到ATP巡回賽外卡，只能在希望賽和挑戰(zhàn)賽磨煉。特松加回憶兩人13歲時第一次相遇，“大衛(wèi)和歌利亞”是他用的形象比喻。14歲了他還只有1米52，38公斤，發(fā)育比同齡人慢2-3年。他的第一個教練曾把訓(xùn)練中昏倒的西蒙扶起來，“輕得像一片羽毛?！眿寢尯苄乃幔懊總€人都指責(zé)他太保守了，但他還能怎么做呢?”

到了18歲，西蒙眼看著特松加已經(jīng)1米80，自己甚至連他200公里時速的發(fā)球都回不過去，但他還是決定給自己兩年時間。終于，小毛孩開始長個了，他提高得非?？?。

聰明的糊涂蛋

即使西蒙已經(jīng)成為一流高手，質(zhì)疑的聲音卻從未中斷。有記者笑話他兩條腿加起來差不多是塞雷娜一條腿粗，比利時選手馬里塞說他只不過是讓球保持飛行。然而，他們忽視了一點，堅定、努力和精神力量也是網(wǎng)球場上不可或缺的。更何況，即使欠缺一些天賦，吉勒還有異常聰明的頭腦。

我問他，“最想與哪位球員交手?”西蒙脫口而出，“尼古拉·阿扎尼(陪同采訪的ATP新聞官)!”我搖搖頭，“別開玩笑啊?！蹦峁爬槐菊?jīng)說，“沒開玩笑!西蒙吐吐舌頭，又答道?！吧Ｆ绽?，女子就選辛吉斯，一個靠頭腦登上世界第一的天才?！?/p>

西蒙的智商也很高，他很愛談?wù)摼W(wǎng)球，對他來說就好像下國際象棋，會想很多很多。西蒙的媽媽說，“有時候他能嚇我們一跳，舉例來說，他給我們一分一分講解他是如何戰(zhàn)勝費德勒的。”

他總是同時做很多事，提出問題，回答它們，然后以特有的幽默方式剖析自我。他以前的一個體能師感嘆，”吉勒能同時做兩件事。如果我對他說：‘可以請你看著我嗎?他會回答：‘不，我正在聽你說話?！?/p>

別看西蒙在場上成熟冷靜，走下場卻完全是個孩子，還是徹頭徹尾的懶骨頭。他的女朋友凱琳最有發(fā)言權(quán)，“他可以在馬德里戰(zhàn)勝納達爾，卻不知道怎么穿衣服!”也許就像那些數(shù)學(xué)天才一樣，比如把懷表當(dāng)雞蛋煮的牛頓，西蒙屬于極度聰明又極度白癡的特殊人類。

雖然在打理生活上少根筋，西蒙對女友卻是溫柔體貼。有報紙想付錢給他交換凱琳的照片，西蒙嚴(yán)詞拒絕了。去年戴維斯杯法國狂勝羅馬尼亞后，特松加和加斯奎特在夜店赤膊熱舞的照片曝光，卻不見西蒙的身影，“他們是單身，這么玩無所謂，可我是有女朋友的，如果沒有她在身邊，我絕不會去那樣的地方?！?/p>

凱琳說吉勒是個很容易相處的家伙，筆者深有體會。他回答每個問題幾乎都會笑(笑點確實很低)。而且他有著不可思議的騎士風(fēng)度。我坐在新聞中心趕稿子，突然余光瞄到兩個外國人進入中國記者區(qū)，抬起頭，天啊，竟然是西蒙。他拉著一個法國記者來找我們。我趕緊跑過去解釋把采訪時間搞錯了，不知所措地和他站在一起等我的同事。他只是說“沒關(guān)系，你們約了我那么多次，讓我等一次也應(yīng)該的”。

甜食——他的維他命

如果不是網(wǎng)球選手，吉勒會做什么?對于我的這個問題，西蒙有些為難，“每次老師問我想干什么，我都說網(wǎng)球選手。他說不，那只是愛好，你想做什么工作?我很小就想成為網(wǎng)球選手，所以這個問題真不知怎么回答。我唯確定的是，我真的很喜歡打電玩，可能會找份和這個有關(guān)的工作吧?！?老天，2006年澳網(wǎng)他的回答可是搞音樂，變得還真快。)

小時候，父母讓西蒙嘗試各種東西：鋼琴、游泳、高爾夫、網(wǎng)球，每樣學(xué)得都不賴。在12歲的時候，他的高爾夫已經(jīng)打得有模有樣。但整整四個小時都要集中精神幾乎讓他發(fā)瘋。西蒙也是個有潛力的游泳運動員，但掉進游泳池弄斷兩顆牙齒后他也放棄了。至于鋼琴，在音樂學(xué)校學(xué)了8年后他停下了，“當(dāng)你到處比賽的時候，要找臺鋼琴練習(xí)真是不容易。”

除了鋼琴偶像和電玩高手頭銜，西蒙還是個甜食狂人?？吹剿S手掏出一包M&M;豆，或觀看好友比賽時吃甜筒，千萬不要驚訝。他的法國同胞巴托麗一定沒少抱怨，“這樣還吃不胖，我要殺了他。”前教練布斯特也對弟子的貪吃無可奈何，“你可以幾個小時給他講健康飲食，但只要他不在場上大鬧一次肚子，他是不會聽你的?！?/p>

在特松加的記憶里，西蒙是個‘巧克力麥片超人。他們參加格拉斯的希望賽，吉勒睡在沙發(fā)上，而且只吃巧克力谷物脆片。他房間里總是儲備著三四包，那就是他的維他命!在他打半決賽前，他拿了個超大的沙拉碗，倒進一升牛奶和整包巧克力片，一掃而空。當(dāng)然，他后來有些不舒服，但還是贏了冠軍。

聽說了西蒙與甜食的種種瘋狂故事，我很想知道他有沒有在萬圣節(jié)玩過“treat or trick”(“不給糖果就搗蛋”)。這個問題拋出后，西蒙異常困惑，解釋半天，終于茅塞頓開，“不，不，我還從沒這樣要過糖果。”