討海三章

陳　弘

“討?！笔呛＿吶藢I(yè)從事捕撈的俗稱。在我家客居的水頭古鎮(zhèn)就有不少的“討海人”。

當(dāng)時(shí)，我家在水頭的生活中惟一不須花錢就可獲取的是水。那年代還沒有自來水，否則連這“惟一”也就不存在了?！昂Ｎ槽簟蹦莾煽诘强梢匀挝覀冸S便挑的，盡管井水淺得每一次吊上來還不足四分之一小桶。

除了水，什么都要錢?，F(xiàn)在想起來，爸媽當(dāng)年不知是怎么樣把我們兄弟姐妹七人拉扯大，且都培養(yǎng)上學(xué)讀到?jīng)]書可讀!

這種境況，生活可想而知。除了過年和當(dāng)?shù)丶壹冶亍白觥钡摹捌斩伞保壹規(guī)缀鯖]有買肉的記錄。媽有時(shí)在“雞罩”里養(yǎng)了兩只鴨子，久久一次給爸爸補(bǔ)補(bǔ)身體，也只有我這個(gè)“獨(dú)男”才有可能參與享受，三個(gè)姐與三個(gè)妹頂多只能跟媽嚼那些藥渣。在逐漸能吃的兒時(shí)我最“痛苦”的就是饑腸轆轆。

后來，我發(fā)現(xiàn)有一樣不要錢還可有得吃的事情———討海。

我稍大些，也就開始上小學(xué)吧，經(jīng)常到海里去“討”些力所能及的小魚蝦來充饑解饞。我們水頭海灣每天都有明顯的漲潮退潮。海水退走了，一望無際的灘涂黑黝黝的展開在眼前。灘涂上布滿密密麻麻的小洞，每個(gè)洞口旁都有一只小小的蟹仔，水頭人叫它“搖鼓籠”。它有一個(gè)特別大的螯，老是高高地舉起來，不停地?fù)u動。遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，一大片花花點(diǎn)點(diǎn)晃動的“小手”，簡直就是一個(gè)旌旗飄飄、刀槍林立的雄壯的閱兵場。不過只要人一走近，唰的一聲，瞬間所有的蟹仔全鉆進(jìn)洞里，一只也不剩，動作之利索令人難以置信。不過這難不倒“討?！钡奈?。我專揀大一點(diǎn)的洞(洞口的直徑與蟹仔的大小是成比例的)，把手插進(jìn)泥洞里，用手臂把洞穴撐開(海涂很軟)，直到把那個(gè)剛剛躲進(jìn)去的小東西給掏出來，扔到腰間背的漁簍里。越大的蟹仔洞越深，有時(shí)要將手直插到上臂甚至腋窩處才能摸到那頑固的潛逃者。要是遇上英勇的抵抗者，還會用它那個(gè)大螯把你的手狠狠地夾一下。每逢遭此襲擊，手總會條件反射地往回縮，而往往就被海涂中隱藏著的海蠣殼狠狠地劃一下，于是手臂跟被夾的指頭一起，鮮血馬上冒了出來。似乎已經(jīng)習(xí)慣了，在海里劃破手腳流血誰都不當(dāng)一回事。我們這里有句俗語“海里剮，海里剎”，意即在海里受的傷海會幫你治好。想起來也有道理，海水含高度鹽分，可療傷口。我常常是把鮮血與海涂一抹，在旁邊小水洼里用海水清洗一下，然后用手壓住傷口，一會兒也就不流血了。

現(xiàn)在回想起來，盡管我6歲時(shí)在爸爸的指導(dǎo)下就會在海里游泳，但我至今還是弄不明白當(dāng)時(shí)爸媽竟能任我這“獨(dú)男”恣意去“討海”，而且是似知不知。我想，大概是一家的生計(jì)讓他們無暇顧及吧。只有當(dāng)我的手腳被劃得深深淺淺橫橫豎豎被媽發(fā)現(xiàn)時(shí)，她才心疼地說：你抓回來的那些東西還不夠你流的血!

盡管家居海邊且海產(chǎn)便宜，但對于我家來說跟上山下鄉(xiāng)回永春山區(qū)差不了多少———沒錢，再便宜的東西也不屬于我們。我抓回來的這種蟹仔在我們水頭都是用來喂鴨子的，鴨子常吃長得很快?？晌倚列量嗫嗳ァ坝憽眮淼倪@些蟹仔卻是要給人吃的。這些“不要錢”的小精靈被我用姜油醬料一炒，香噴噴的，味道感覺并不比煎梭子蟹差。在我們經(jīng)常以豆豉配地瓜粥的三餐中，它竟成了我家一道免費(fèi)的“家常菜”。直至全家回原籍上山下鄉(xiāng)，這道菜從未在我家餐桌上消失過。

“國姓兵”之迷

1967年夏，“武斗”猶酣。濱海小鎮(zhèn)雖說還沒有打死過人，可兩派沖突愈演愈烈，流血事件不斷。兩千多口人的小鎮(zhèn)一時(shí)腥風(fēng)陣陣，人人自危。

那天，老是讓我家賒帳的老漁婆提著一扁籮花花的小蛤子，神情詭秘地告訴媽：出“國姓兵”啦!

媽一頭霧水。

老漁婆好幾年前已跟我家廝熟。主要緣由有二：首先是我家買海鮮是拿不出現(xiàn)金的(盡管每次只有幾毛錢)，她可以賒(但爸發(fā)工資的當(dāng)日她準(zhǔn)到無誤!)；其次是她總是把在街市上賣不出去剩下的“過流”魚蝦拎到我家———因此，各取所需，長期共存。

媽問，啥叫“國姓兵”?

老漁婆不識一個(gè)字，今天卻十分自豪地反詰媽：你這教書人還不知啥叫“國姓兵”?“國姓爺”是誰你總該知道吧?

媽馬上釋然：“國姓爺”不就是鄭成功嘛。那，出“國姓兵”是咋回事?

老漁婆不無夸張地侃侃而談：當(dāng)年鄭成功率兵收復(fù)臺灣，犧牲了不少將士。這些壯烈的英魂化成了一種可以食用的蛤子，就在小鎮(zhèn)一帶的海灘上安營扎寨，生兒育女，專供鄭成功軍隊(duì)食用，為收復(fù)臺灣貢獻(xiàn)了“另類”之力。老漁婆在結(jié)束神奇故事的時(shí)候特地“無意”地加上一句：聽老一輩講，只有要換“朝代”的時(shí)候這些“國姓兵”才會從土里出來……

其實(shí)，當(dāng)時(shí)只是我家寡聞，關(guān)于“國姓兵”的傳聞早在幾天前小鎮(zhèn)就已沸沸揚(yáng)揚(yáng)家喻戶曉了。

那天媽是否買下老漁婆的“國姓兵”我至今已記不清楚，但從那天起我與妹妹每天去挖“國姓兵”的興奮卻是恍如昨日。每天海水退潮后，海港里黑黝黝的灘涂上人山人海，小鎮(zhèn)可謂是萬人空巷。奇怪的是每天挖出的“國姓兵”為數(shù)不少，可第二天照樣密密麻麻挖不盡，真像是從地底下冒出來似的。

“國姓兵”味道鮮美，十分好吃，好吃得總讓人惴惴不安———為什么此前從未嘗過這般佳肴?偏偏在這社會動亂、人心惶惶的時(shí)候它就“跑”出來了?!人們邊吃邊想，邊想邊慮，口里的鮮漸漸地掩不過心里的慌……

很多年后大家都清楚了，所謂的“國姓兵”也就是如今各家餐桌上常見的“花蛤”———味美價(jià)廉。事后的世態(tài)更迭是否“應(yīng)”了老漁婆的“讖言”我不得而知；但那年“國姓兵”的神奇出現(xiàn)確實(shí)給我們沿海居民的生活抹上一層神秘的色彩。好在歷史是人民寫的，它該怎么發(fā)展還是會照樣去走的，哪會理睬你一個(gè)小小的閩南海邊小鎮(zhèn)“突現(xiàn)”的“國姓兵”!不過，那段時(shí)間里小鎮(zhèn)的武斗幾乎停止，勢不兩立的兩派紅衛(wèi)兵在灘涂上碰面時(shí)有的竟有了打招呼的欲望。

如今，每天到菜市場都可以買到花蛤。但這幾十年來卻再也沒有聽到過誰講起老漁婆的故事。至于花蛤?yàn)槭裁雌谀莻€(gè)時(shí)候出現(xiàn)，對于我來說真還是個(gè)永遠(yuǎn)的“迷”!

今又討海

孩時(shí)與海的交情和思念久久縈繞幾十年人生歷程。今天再次討海，卻已事隔40年了!對海的渴望與陌生、既盼親近又生恐懼，是我此時(shí)心境最恰當(dāng)?shù)膶懻?

海還是那個(gè)海，我還是這個(gè)我；然而海對于我來說已不是當(dāng)年那個(gè)海，而我對于海來說也已不是當(dāng)年那個(gè)每天嬉戲于海浪與灘涂間的弄潮兒。

每次到廈門小憩，總會跟家住海滄吳冠的外甥婿小林談起海。而最具誘惑的是兩人都有點(diǎn)酒意時(shí)往往計(jì)劃讓我解解再次討海的饞癮。說了好幾次總因種種原因都沒成行。今天終于真的下海了。

今天農(nóng)歷初五，海水要傍晚才能退潮。小林下班后驅(qū)車前來接我，還有我的女婿石頭。車子一直開到海堤上，天已開始暗了下來。小林讓我們穿上長筒雨靴，帶上強(qiáng)光應(yīng)急燈和手電筒，還有準(zhǔn)備裝魚蝦用的水桶。我原想是像兒時(shí)那樣脫掉鞋襪光著腳板去親近海涂，看來今天的討海似乎不一樣了，所以有點(diǎn)失望。

走過幾道石徑，小林指著近處一片百米見方的水塘說，這就是我們的戰(zhàn)場。暮色中水面倒映著城市天空火紅的光影，密密麻麻的竹竿在水中排列著各種陣勢。小林說，有的是養(yǎng)海蠣的，有的是張網(wǎng)的。我想，在這個(gè)大水塘“作戰(zhàn)”應(yīng)該跟我小時(shí)候討海時(shí)的“戽窟子”原理上是一致的?！办婵咦印笔堑群Ｋ顺绷藢┩恐幸煌菀煌莸臍埩糁娓?，就可逮到那些沉迷于水洼中卻不知大潮已退成了“甕中鱉”的小東西。但眼前這大水塘如何“戽”呢?

正想著，小林已拉過來一只小舢板。這舢板是平面的，上面用木板釘成，四周有5公分高的條木；水下面就不知是什么東西了，反正浮力不錯(cuò)，我們?nèi)齻€(gè)人上去還不見低沉。舢板上有兩根竹篙，小林與石頭每人一根撐開去，舢板馬上滑向最靠近的一排竹竿。

天完全黑了。遠(yuǎn)處東渡港燈火輝煌，映紅了半邊天穹。三兩分鐘就有一架飛機(jī)閃著航燈徐徐轟過頭頂，飄落到高崎機(jī)場。小林放下竹篙，蹲在船頭從水里抓起一串網(wǎng)來。我居船中負(fù)責(zé)提應(yīng)急燈照明，石頭殿后以竹篙控制舢板的位置。小林撈的是一種一格一格的網(wǎng)籠，一長串有好幾米長。他把網(wǎng)籠逐格地“倒”向前去，籠里的東西就朝前一格一格地移動，最終匯聚到網(wǎng)籠盡頭。小林一手掐住網(wǎng)，一手解開網(wǎng)頭的捆繩，叫我將水桶移上前。他松開捆繩，網(wǎng)頭里的被俘獲物就全掉進(jìn)桶里，有斑節(jié)蝦、小螃蟹、花螺，還有一種大頭圓身叫“海蠣魚”的小魚。

原來小林的“?！笔沁@樣“討”的!

形式不同，但心情一樣，更新奇，我馬上被這新型的“討?！狈绞矫宰×恕ｔ寤^一排又一排的竹竿，清理一串又一串的網(wǎng)格，桶里的小東西越來越豐富，兩只氣勢洶洶的章魚也加入了俘虜?shù)摹凹袪I”。小林抖動網(wǎng)格時(shí)帶泥的水珠經(jīng)風(fēng)一吹點(diǎn)點(diǎn)滴滴濺在我身上，外套成了花衣。夜風(fēng)不見停息的意向，更緊，但身上卻微微冒汗。我仿佛回到了那遙遠(yuǎn)而又近在眼前的童年，沉浸在那種“抓到比吃到還爽”的亢奮之中。

不知不覺一個(gè)多小時(shí)過去了。所有的網(wǎng)格都清理了。小林說，天氣不好，東西太少了。我晃了晃水桶，獵物猶自游哉悠哉，完全沒有被囚的恐慌。我說，不少了，夠我再回味40年!

小時(shí)討海，今又討海，討來的愉悅爽愜，比討到整個(gè)的大海還滿足。

【責(zé)任編輯 王永盛】