“事出有因”的《克拉麗莎》

馬紅梅

摘 要： “事出有因”源于華萊士·馬丁對“motivation”一詞的理解與翻譯，是指作者為作品中所使用的創(chuàng)新的藝術(shù)手段或非同尋常的內(nèi)容提供合情合理的動機(jī)，也是一種現(xiàn)實(shí)主義敘事作品的基本特征。《克拉麗莎》是塞謬爾·理查遜的書信體代表作品，小說因其獨(dú)特的敘事方式，在英國以及歐洲文學(xué)史上，都有著非凡的影響。本文以“事出有因”這一敘事角度為切入點(diǎn)，分析這部小說的敘述技巧和藝術(shù)特色，從而讓讀者對18世紀(jì)英國小說的性屬和文化有更深的了解。

關(guān)鍵詞： 《克拉麗莎》 “事出有因” 敘事特色 書信體

敘事學(xué)理論研究者美國的華萊士·馬丁將“motivation”一詞靈活地翻譯成“事出有因”，這是對敘事學(xué)理論的一種闡釋角度。敘事學(xué)是一門研究作品的敘事及結(jié)構(gòu)的理論與科學(xué)。馬丁認(rèn)為，文本作者的創(chuàng)作是為作品的創(chuàng)新而采用某一藝術(shù)手段，為其文本的內(nèi)容服務(wù)，如果此動機(jī)合情合理，并使得作品在內(nèi)容上增加真實(shí)感，在藝術(shù)特色上增加現(xiàn)實(shí)感，這種文學(xué)的表現(xiàn)手法即為“事出有因”［１］（４８）。

“事出有因”是任何一種現(xiàn)實(shí)主義敘事作品的基本特征［１］（６８）。也就是說，在現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作中，作者在打算創(chuàng)作故事的開始時，就要對自己所使用的寫作技巧作出合情合理的現(xiàn)實(shí)主義的解釋，這是反映現(xiàn)實(shí)主義作品的一種基本的敘事方法。小說是典型的以敘事為主的文字形式。18世紀(jì)是英國小說史發(fā)展上一個重要的階段，這一時期的小說主要以現(xiàn)實(shí)主義為標(biāo)記，涌現(xiàn)了塞謬爾·理查遜、亨利·菲爾丁和勞倫斯·斯特恩等許多著名的小說家。他們的作品通過文本的形式，用某一特定的敘事方式來反映人性，再現(xiàn)客觀事物和生活中進(jìn)行的實(shí)際活動，尤其是理查遜的書信體體裁創(chuàng)作實(shí)踐，更是在敘事上凸顯獨(dú)特性，給后來那些致力于小說改革的作家和敘事學(xué)評論家留下了極大的想象空間和研究基礎(chǔ)。“理查遜創(chuàng)造了一種集敘述樣式、情節(jié)、人物和道德主題于一體的文學(xué)結(jié)構(gòu)”［２］（２９）。本文從“事出有因”這個角度來分析它的敘事特色。

“事出有因”的敘事技巧可以使作者在虛構(gòu)作品的創(chuàng)造時更貼近讀者，增加讀者對作品來源的可信度，縮小與現(xiàn)實(shí)之間的差距。為了淡化這種陌生，就需要對作品進(jìn)行深加工，作者一般可以從三個方面來考慮。第一，作者為作品中人物角色的各種心理、行為活動等提供合乎情理的原因。第二，精心選擇人物，也即進(jìn)行人物的塑造。第三，將非虛構(gòu)文學(xué)中的社會現(xiàn)實(shí)在作品中再現(xiàn)。［１］（４７－４９）下面以《克拉麗莎》為例，來分析理查遜是如何在作品中運(yùn)用“事出有因”的敘事技巧，從這三個方面完成小說敘事的。

18世紀(jì)女性所受的教育是有限的。女性的道德標(biāo)準(zhǔn)如保持美德、行孝道等行為指南基本上來源于一些宣傳的小冊子。但是出身于中產(chǎn)階級家庭的克拉麗莎受了良好文化和教育，一直是個“好孩子”，聰穎賢能，孝敬父母，正因此她獲得祖父的偏愛，并繼承了他的遺產(chǎn)，卻也因此遭到了家庭成員的嫉妒。她的父母把女兒的婚事看成是一種交易，無視女兒的幸福?？死惿霠幦∽约旱幕橐?，她做了很多嘗試，試圖說服自己的父母，但是她的權(quán)利被剝奪了，家庭的極端態(tài)度和措施使她窒息。為了愛情，她被囚禁，視自由為最可貴的克拉麗莎，被迫放棄了家庭，選擇了私奔，這種心理和行為也符合她不屈服的性格；然后，為了自由，她犧牲了對愛情的追求，當(dāng)自由與信仰相沖突時，她又寧愿選擇信仰，放棄生存的自由，為自己的權(quán)利和命運(yùn)譜寫了一曲生命之歌，向世人證明了她“寧為玉碎，不為瓦全”的人格魅力。死，是她的權(quán)力，也是她的選擇。但是，她的選擇在18世紀(jì)是不可能實(shí)現(xiàn)的，所以等待她的只能是死亡。但是，她連死的自由都幾乎要被父母所剝奪。倔強(qiáng)的克拉麗莎沒有屈服于家庭最后的命令，最終選擇了自己的歸宿。她的決定來自于她的心理，而這一切又符合她的性格，所以，小說中，她的死被描寫成一種安寧和解脫：“那樣一種微笑，一種迷人的平靜洋溢在她甜美的臉頰，這似乎是在證明她永恒的幸福已經(jīng)開始了。”［３］（vol4：347）這是一種新生，這種不同尋常的情結(jié)，引起了當(dāng)時英國讀者的極大震撼，而這又與人物性格相符，這種力量恰恰是來自理查遜對人物的了解和塑造。

在小說人物塑造上，理查遜更是獨(dú)具匠心。書信體小說并非是理查遜獨(dú)創(chuàng)，他之前的作家也寫過書信體小說，但是他們在內(nèi)容上多是記錄浪漫的傳奇故事，很少真正塑造人物。為了讓讀者相信，消除陌生化，理查遜開始致力于探討人物內(nèi)心復(fù)雜的心理過程，對人物心理尤其是女性心理的淋漓盡致的描寫，是過去小說中罕見的。馬莎·羅伯特認(rèn)為：敘事中起作用的更基本的力量是心理力量。克拉麗莎細(xì)膩的情感，復(fù)雜的心理變化，都真實(shí)地記錄了女性思想的發(fā)展過程，尤其是她愿意用死來維護(hù)自己權(quán)益、捍衛(wèi)女性尊嚴(yán)的堅(jiān)強(qiáng)意志和至死不渝的心理，更是震撼了西歐千千萬萬人并為之哭泣，也因此點(diǎn)燃了感傷主義的火焰（吳景榮）［４］（４９３）。理查遜的人物塑造，以心理感覺為載體，摻合外部現(xiàn)實(shí)世界的投影，改變了他之前小說家只是對真實(shí)人物模仿和改寫的狀況，使人物更加貼近讀者，克服了簡單化和表面化的東西，更真實(shí)地展示了人物的心理活動與情感變化，給讀者一種前所未有的即時感與現(xiàn)實(shí)感。在小說的結(jié)尾，理查遜更是用點(diǎn)睛之筆，揭示了作品的力量之所在。當(dāng)時作品大都以“幸福的結(jié)局”收尾，但是“《克拉麗莎》卻以女主人公的死亡來結(jié)尾，從而為英國小說的悲劇性結(jié)局埋下了種子……”［５］（４８），克拉麗莎也被認(rèn)為是西歐文學(xué)作品中最具反抗性的一位女性之一。

羅伯特·斯科爾斯與羅伯特·凱洛格在合著的《敘事的本質(zhì)》（The Nature of Narrative）（1966）中指出：經(jīng)驗(yàn)的故事是真的，是忠實(shí)于現(xiàn)實(shí)的；而虛構(gòu)的故事是忠實(shí)于理想的，是關(guān)于美與善的，必然存在著說教的、道德的沖動。理查遜借助于虛構(gòu)的故事，將克拉麗莎的美麗與善良撕裂給讀者，這種說教與沖動更好地再現(xiàn)和抨擊了當(dāng)時社會所提倡的倫理道德，以及女性行為的準(zhǔn)則和典范。但同時，《克拉麗莎》也是在忠實(shí)于現(xiàn)實(shí)的基礎(chǔ)上，向傳統(tǒng)的父權(quán)制度挑戰(zhàn)的一部作品。小說在開始敘述了克拉麗莎不聽從父母和兄長的意愿，這就拉開了她對父權(quán)社會和命運(yùn)的挑戰(zhàn)序幕。在18世紀(jì)，女性作為弱勢群體，處于社會的邊緣位置，在生存和發(fā)展空間上面臨著局限和困境。她們沒有權(quán)利自己作主選擇婚姻，必須無條件地服從家長的命令和安排?？墒牵死惿癁榱俗非笞约旱男腋?，始終沒有屈服于家庭和社會的壓力，憑靠她自己單薄的力量進(jìn)行著反抗。在遭受了身體的強(qiáng)暴和精神上的折磨后，她選擇了死亡?？死惿男袨樵诋?dāng)時被認(rèn)為是不可理喻的，出版后轟動一時。她的這種古怪的心理反應(yīng)在那個時代可以被歸因于外在于自我的力量，這種力量是女性所受到的關(guān)于貞潔的教育。它也可以被歸因于反常的沖動，這些沖動應(yīng)該服從于當(dāng)時社會的倫理道德的觀念，而這正是作者所立意要揭示的宗旨。他根據(jù)自己的人生經(jīng)驗(yàn)，根據(jù)正統(tǒng)的道德標(biāo)準(zhǔn)，塑造了文本中的現(xiàn)實(shí)。正如熱奈特和卡勒注意到的那樣，小說中的人物的思想感情如果符合他們各自的年齡與其各自在階級中的地位，就可以被認(rèn)為是現(xiàn)實(shí)的。理查遜正是在作品中著眼于現(xiàn)實(shí)世界，對人物的心理和行為動機(jī)進(jìn)行細(xì)致深入的分析。小說人物合情合理，合乎各自的社會身份，一封封書信既構(gòu)成了小說文本的要素，又在內(nèi)容上承轉(zhuǎn)結(jié)合，銜接和過渡自然貼切，水到渠成地證明了克拉麗莎是父權(quán)制度的犧牲品，從而有力地鞭撻了父權(quán)制度。

理查遜通過“事出有因”的敘事，在一定程度上豐富了伯貢齊的理論，克服了作者敘述和第一人稱敘述各自的局限，很巧妙地處理好了敘事理論中關(guān)于作者—敘事者—小說人物三者之間的關(guān)系，使得《克拉麗莎》在布局謀篇上推陳出新，形式、題材、內(nèi)容融為了一體，它們之間相互作用，統(tǒng)一建構(gòu)在作品中，這也是文學(xué)界和評論界一直很關(guān)注的問題。

根據(jù)伯貢齊的觀點(diǎn)，作家是存在的，并且作家與敘述者不能截然分開?！?8世紀(jì)或19世紀(jì)小說的作者完全有權(quán)力以某個人物的姿態(tài)出現(xiàn)在自己的故事中”［６］（１９１）。理查遜從不同寫信人的角度，借用不同的敘事者描述客觀發(fā)生的事件和各自的心理，用符合他們身份的語言和各自的“第一人稱”講述構(gòu)成了小說文本。在這部作品中，理查遜隱藏了自己，而讓小說人物通過寫信的方式擔(dān)當(dāng)著敘事者的身份，每個角色都成了敘述人，使得讀者覺察不到作者的存在。這種敘事特色避免了作者在作品中主觀的個人議論，像是洞察一切的無所不知的上帝，這也映證了亨利·詹姆斯堅(jiān)信小說家“作為虛構(gòu)事件的敘述者，他不在任何地方”的觀點(diǎn)。但是，理查遜在作品中又是無處不在的，因?yàn)槊恳晃粚懶湃硕际亲髡叩拇匀?，他們的心理和行為都是作者的精心安排和巧妙的?gòu)思，他們的活動實(shí)際上又達(dá)到了讓讀者全能視角的感受。

理查遜的這種敘事將傳統(tǒng)的“全知視角”和“限制視角”集于一體。第一人稱敘事中“相機(jī)式”（the“camera eye” mode）和“傳記式”（the“autobiographic”mode）敘述是伯貢齊長期理論的精髓所在。他認(rèn)為“相機(jī)式”的敘述者只是一個局外的觀察者，盡管記錄下周圍發(fā)生的事件，但是卻讓讀者看不到攝像者，因此讀者也就無從得知作者本人的個性與觀點(diǎn)。而“傳記式”的敘述者卻是文本中的主要人物，參與到故事中間，把所經(jīng)歷的一切記錄下來，成了小說的內(nèi)容，讀者所能感受到的都只是作者的一面。但是理查遜在這部小說中，將同一人物、同一事件，從不同寫信人的視角里呈現(xiàn)出來，這樣為讀者展現(xiàn)出不同的個性和特征。這種不停的角度和時間的變換，擺脫了從前敘事角度的單一，也避免了伯貢齊第一敘事人稱中的這兩種敘述方式的弊端，使得敘述者即使在較大的生活范圍內(nèi)，也能在合適的時間，出現(xiàn)在合適的地點(diǎn)，并且絲毫看不出作者任何斧鑿的痕跡，這既可以充分展示人物角色豐富的思想和行動，又可以將事件的進(jìn)展更好地告訴讀者，讓讀者可以從多個角度獲取信息，從不同視角感受事件的多面性和真實(shí)性，從而縮小了文字與現(xiàn)實(shí)的距離。

作品的虛構(gòu)性和作品中作者如何進(jìn)入人物的意識，是現(xiàn)實(shí)主義敘事賴以建立的基本成規(guī)。敘事的成規(guī)有很多，但是其中能使讀者感到最愉悅的應(yīng)該是那些不僅不會對故事的可信性造成一種破壞，而且相反，應(yīng)該是那些使得故事非常自然化并因而使之可信的成規(guī)［１］（７４）。盡管理查遜一再聲稱《克拉麗莎》是他虛構(gòu)的作品，但是，為縮小這種虛構(gòu)與現(xiàn)實(shí)之間的距離，理查遜還是非常認(rèn)真而且客觀地將小說的形式與內(nèi)容自然地融會在一起。情節(jié)的“事出有因”，使得這部小說開始了真正的人物塑造，擺脫了以前小說和書信體作品形式上的單一和內(nèi)容上純文學(xué)的膚淺。正是由于“事出有因”，這部小說成了一種反映現(xiàn)實(shí)的工具，它使得小說創(chuàng)作發(fā)展到一個新的階段，豐富了文學(xué)的創(chuàng)作形式，構(gòu)建了當(dāng)時文學(xué)內(nèi)容上的一方空間?！笆鲁鲇幸颉蓖苿又楣?jié)的發(fā)展，使得這部小說帶給讀者除了藝術(shù)上的享受外，還有一種道德上的說教意義。他的作品“使小說擺脫了低級趣味的糾纏，成為既能娛人又能教人的著作，甚至可以說他的小說在當(dāng)時的教化力量勝過任何一本教義”［７］（４２８）。整部小說通過獨(dú)特的視角，優(yōu)美的語言，嚴(yán)謹(jǐn)?shù)慕Y(jié)構(gòu)，把人性中的美撕裂并展示給讀者，將女主人公的經(jīng)歷和18世紀(jì)英國女性受奴役的地位融合在一起，把文學(xué)價值和社會價值有機(jī)地結(jié)合在敘事特色中，這就是《克拉麗莎》的成功所在。

參考文獻(xiàn)：

［1］華萊士·馬丁著.伍曉明譯.當(dāng)代敘事學(xué)［M］.北京：.北京大學(xué)出版社，2006.

［2］殷企平，高奮，童燕萍.英國小說批評史［M］.上海：上海外語教育出版社，2000.

［3］Richardson，Samuel.Clarissa，or，the History of a Young Lady（four volumes）［M］.Dent：London，Everymans Library（882），1962.

［4］王佐良等.英國文學(xué)名篇選注［M］.北京：商務(wù)印書館，1983.

［5］李維屏，楊理達(dá).藝術(shù)的軌跡：漫談英國小說文本形式的演變.虞建華主編.英美文學(xué)研究論叢（第二輯）［M］.上海：上海外語教育出版社，2002.

［6］Bergonzi，Bernard.The Situation of the Novel.Pittsburgh：University of Pittsburgh Press，1972.

［7］李賦寧.歐洲文學(xué)史（第一卷）：古代至十八世紀(jì)歐洲文學(xué)［M］.北京：商務(wù)印書館，2002.

［8］Goldberg，Rita.Sex & Enlightenment：Women in Richardson & Diderot［M］.Cambridge：Cambridge university Press，1984.

［9］Robert，Marthe.1971.Origins of the Novel.Bloomington：Indiana University Press，1980.

［10］Watt，Ian.The Rise of the Novel：Studies in Defoe，Richardson and Feilding［M］.London：Chatto & Windus，1967.

［11］羅剛.敘事學(xué)導(dǎo)論［M］.昆明：云南人民出版社，1994.

［12］趙毅衡.當(dāng)說者被說的時候：比較敘述學(xué)導(dǎo)論［M］.北京：中國人民大學(xué)出版社，1998.

基金項(xiàng)目：2009年安徽省教育廳人文社會科學(xué)研究項(xiàng)目“女性物化現(xiàn)象——英國18世紀(jì)小說的性屬與文化”（2009sk267）