王祖遠(yuǎn)
著名老作家馬識(shí)途先生在《重返紅巖隨筆》中說“……就低桌子,坐高凳子,腳踏桌橫子,赤著膊,豪吃豪飲豪言豪叫,才真叫吃重慶火鍋?!边@是舊重慶街道火鍋的真實(shí)寫照。
舊重慶早期街邊的攤子火鍋,實(shí)不能登大雅之堂。以朝天門河邊露天攤兒為例,就一爐,一鐵鍋以井字木格置鍋中,攤主據(jù)一案操刀,菜類只有牛油渣、牛心、肝、大腸、腿肉、蓮花白、大蔥、蒜苗而已。船工、苦力輩勞動(dòng)者選好切成大塊的油渣、牛心、肝等若干塊,攤主改刀切碎,各據(jù)鍋中一格燙食。葷菜以塊計(jì)價(jià),并無毛肚。素菜憑手抓一把計(jì)價(jià)。也供應(yīng)白干、白飯,老蔭茶免費(fèi)。
那時(shí),城內(nèi)較場(chǎng)口一帶也多火鍋攤。利用街沿屋檐下營業(yè),可稍避風(fēng)雨。此中有位李老板,一面操刀,一面以小制錢計(jì)食客所取食品數(shù)量,因此得了“李毛錢”的綽號(hào),也算是攤名。他買賣公道、對(duì)人和氣,每天還把各戲院的石印海報(bào)搜集起來貼在壁上。食客品酒談戲,興致倍增,真是豪吃豪飲,自在瀟灑?!袄蠲X”之名傳遍較場(chǎng)壩,直到抗戰(zhàn)中日機(jī)轟炸重慶才沒了這個(gè)攤兒。
以后毛肚火鍋由攤為店,大街小巷均飄出麻、辣、燙及牛油的香味。漸次有“云龍園”(臨江門)、“一四一”(米花街)等較有名、座頭也較好的毛肚火鍋店,招得女士們也去“就低桌子,坐高凳子,腳踏桌橫子”了。上世紀(jì)二三十年代,雖盛夏,電扇不入毛肚火鍋店,怕疾風(fēng)煽起爐火。但是頭上卻懸一布橫襠,雇一個(gè)窮孩子拉動(dòng)生風(fēng),稱為“土風(fēng)扇”。再后有“不醉勿歸”(五四路)、“夜光杯”(臨江門)等比較講究的店,供較肯花費(fèi)又講派頭的人“過癮”,也開始用懸掛式電扇。
說到正宗的火鍋毛肚,老重慶的食客絕忘不了南紀(jì)門川道拐。那里不但佐料地道,質(zhì)優(yōu)價(jià)廉,更主要的是與宰牛場(chǎng)毗鄰。剛解割的牛肉、內(nèi)臟送進(jìn)店來,極新鮮可口。不像現(xiàn)在,從遠(yuǎn)地把棄食的毛肚、雜碎曬干,長途販運(yùn),不但已失鮮味,也欠清潔,還須用堿再制軟發(fā)漲,既破壞營養(yǎng),更有損健康。
曾有人撰文,把火鍋毛肚的起沿上溯至商代烹要湯、三國五釜熱、清朝嘉慶登基的千叟宴。其實(shí)這些都只能稱為“火鍋?zhàn)印?、“湯鍋”,是清湯,不是麻辣燙的毛肚火鍋。在上世紀(jì)20年代,這類火鍋是進(jìn)入筵席的,稱“菊花鍋”、“一品鍋”。餐具是特制的銅爐,中空,上煙囪下火膛,環(huán)形銅釜,烹雞、蟹類湯汁,另幾碟生的葷、素,燙熟后蘸調(diào)碟佐料,是九盤十碗佳肴后的一道佐飯菜,不是專吃的“獨(dú)門沖”,更無毛肚。舊重慶的“醉東風(fēng)”餐廳(打銅街)以“一品鍋”為筵席特色,稍后有“高豆花”的清湯豆花火鍋(今八一路),也類“一品鍋”,便于不食麻辣者。
(責(zé)編張靜涵)