離開垃圾，就這么簡單

畢淑敏

有一位女博士,電話里表示要采訪我。因為日程排滿了，我和她約了多日之后的一個晚上。那天，我早早到了咖啡廳。她來遲了，神情疲憊。我說，你是不是生病了？如果不舒服，別勉強。她很急迫地說，不不不……我現(xiàn)在就是希望和人談話，越緊張越好。

于是，我們開始，她打開筆記簿，逐條提問?？吹贸?，她曾做過很充分的準(zhǔn)備，但此刻精神卻是萎靡恍惚的。交流正到了關(guān)鍵時刻，她突然站起，說，不好意思，我上一下洗手間。

我當(dāng)然耐心等待。她回來，落座，我們接著談。不到十分鐘，她又起身，說，不好意思——然后匆匆向洗手間方向小跑而去。

一而再，再而三。因為我們所坐的位置離洗手間有一段距離，拐來拐去一趟，頗費時間，談話便出現(xiàn)了很多空白和跳躍。她不斷地添加咖啡，直到我以一個醫(yī)生的眼光，認(rèn)為她在短時間內(nèi)攝入的咖啡因含量已到了引起嚴(yán)重失眠和心律紊亂的邊緣。

我委婉地說，你要在意自己的身體。如果不適，咱們改日再談吧。咖啡也要適當(dāng)減少些，不然——像你這樣美麗的女孩，會變得皮膚粗糙、面容暗淡了……

她猛地扔開采訪本，說，我這個樣子，你仍舊認(rèn)為我是美麗和光彩的嗎？

我說，是啊，當(dāng)然是。如果安安穩(wěn)穩(wěn)地睡上一個好覺， 我相信你更會容光煥發(fā)。

她說，您說的睡覺，是什么意思呢？

我說，就是很普通很家常很必需的睡覺啊。溫暖安全的房間，寬大的床鋪，松軟的枕頭，蓬松的被子……當(dāng)然了，空氣一定要清新，略帶微微的冷最好。喔，還有一件頂重要的事，要有一架小小的老式鬧鐘放在床頭柜上。到了預(yù)定時間，它會發(fā)出喑啞而銹的聲音，剛好把你喚醒又不會嚇你一跳……起床了，你就可以生龍活虎地，快樂地干事了……

她用兩只手握著我的手說，你怎么和我以前想的一模一樣？可惜，我現(xiàn)在不這樣認(rèn)為了。讀博士的時候，我認(rèn)識了喬，當(dāng)他在草地上說，咱們睡一覺吧！我以為是仰望著藍(lán)天白云，享受浪漫的依偎，沒想到他就讓我們的關(guān)系從戀人火速到了夫妻。喬說，睡覺就是性的代名詞。

女博士握著我的手。她的一只手很熱，捂著咖啡杯的緣故。一只手很冷，那是此刻她的體溫。

我說，喬是什么人呢？

她說，喬是個企業(yè)家，他沒有很高的學(xué)歷。喬說他喜歡讀過很多書的人，特別是讀過很多書的女人，尤其是讀過很多書又很美麗的女人。我喜歡喬這樣評價我的長處——讀書和美麗。如果只看到我的書讀得好，比如我的導(dǎo)師和我的師兄弟們，我覺得他們太不懂得欣賞女人的奧妙了。如果只是看到我的美麗，比如有些比喬擁有更多財富和權(quán)勢的人物喜歡我，我覺得他們是買櫝還珠。

后來，我和喬結(jié)婚了。喬不算很富有，他原來說要給我買有游泳池的房屋，最后呢，只買了一套浴缸了事。但我不怨喬，我知道男人們都愛在他們喜愛的女人面前夸口。我相信只要喬好好發(fā)展，游泳池算什么呢？將來我們也許會擁有一個海島呢！以我的學(xué)識和美麗，加上喬的生猛活力，我們是一對黃金伴侶。

說到黃金，結(jié)婚多少年之后，有一個稱呼，叫“金婚”。我看，婚姻必得雙方原先就是兩塊黃金，結(jié)合在一起，才能是“金婚”吧？兩塊木頭，用鐵絲纏在一起多少年，也變不成黃金，只能變成灰燼。對不對？喬說，咱們一結(jié)婚，就是金婚了。

有一天，我有急事呼喬，喬那天為了躲一筆麻煩的交易，把手機關(guān)了。他說，呼機我開著呢，你呼我，我會回話?？晌疫B呼多次，他就是沒應(yīng)。晚上，我問喬說，你讓我呼你，可你為什么不理我？他說，是嗎？我不知道啊。他把呼機摘下說，喔，沒電了。說完，他就外出辦點小事。我正好抽屜里有電池，就給他的呼機換上。電池剛換好，呼機就響了。來電顯示了一個電話號碼，并有呼叫者的全名——一位女士。留言也是埋怨喬為什么無回音，口氣肉麻曖昧，絕非我這個當(dāng)妻子的說得出來的。讓呼臺小姐轉(zhuǎn)過如此放肆的情話，也不怕閃了舌頭。

我立馬把呼機扔到床上，好像它是活蟑螂。本能讓我猜出了它后面的一切，陰謀在我的身邊已經(jīng)潛伏很久了。

我要酬謝我所受過的系統(tǒng)教育，讓我在混亂中很快整出條理。我首先要搞清情況，我不能再被人蒙在鼓里。背叛和欺騙，是我的兩大困境，我要各個擊破。威嚴(yán)的導(dǎo)師可能沒想到，他所教授我的枯燥的邏輯訓(xùn)練和推理能力，成為我在情場保持起碼鎮(zhèn)定的來源。我立即把呼機里的新電池退下，把喬的舊電池重新填進。然后，整個晚上，用最大的毅力，憋住了不詢問喬有關(guān)的任何事宜，喬也沒有注意到我的沉默。那個電話號碼和姓名，像我學(xué)過的最經(jīng)典的定律，刻在了我的腦海里。

我先是查了喬的手機對外聯(lián)絡(luò)號碼。我知道了喬和那女人通話之多，令人吃驚。我又查到了那個女人的住址和身份。

我找到她。我不知自己為什么要先找到她，而不是先和喬談。也許，我不想再聽喬的欺騙之詞，那不僅是對感情的蹂躪，也是對我的智商的藐視。在我的潛意識里，也有幾分好奇。我想知道這個把我打得一敗涂地的女人，是個什么樣子？

我找她的那一天，精心地化了妝，比我去見任何一位我所尊重的男士，出席任何一個隆重的場合，都要認(rèn)真。我挑選了自己最滿意的服飾，臨敲她的門的時候，心怦怦直跳。很可笑，是不是？但我就是那樣子，完全喪失了從容。

門開了。她說她就是我要找的人。我倚著門框，簡直要暈倒。我以為自己將看到一位國色天香的玉人，那樣我輸?shù)闷渌?。但眼前的這個女人，矮、黑、胖，趿拉著鞋，粗俗得要命，牙縫里還粘著羽絨似的茴香葉子……

我問她那個傳呼是什么意思，她說，你就是喬的那個博士老婆吧？你能想到什么意思，就是什么意思。你是博士，這點常識還沒有！我什么也說不出來了，木然地往回走，那女人還補了一句：喬說了，跟博士睡覺，也就那么回事，沒勁！

我跟喬攤牌了。他連一點悔恨的表示都沒有，說，離吧。我本來以為博士有特殊的味道，試了試，也就那么回事。你要是睜一眼閉一眼地過，也行。你還這么心眼多且不饒人，得了，拜拜吧。

離婚那天，正好距我們結(jié)婚的日子，整整十個月。我不知道十個月的婚姻，有什么叫法，我把它稱為“垃圾箱”。我們原本就不是金子，他不是，我也不是。把一種易生銹的東西和另一種易腐蝕的物件擱在一處，就成了垃圾。

我外表上還算平靜，還可以做研究、采訪什么的，但我的內(nèi)心受了重創(chuàng)。喬摧毀了我的自信心，我想，那個女人吸引他的地方是什么呢？容貌、學(xué)歷她一點也沒有，有的就是睡覺吧？那有什么了不起的？睡覺誰不會呢？我既然能做得了那么反復(fù)深入的研究，睡覺能難得倒誰呢？

我開始和多個男友交往，很快就睡覺。我得了嚴(yán)重的泌尿系統(tǒng)感染癥，這兩天又犯了，但咱們約好的時間我不想更改，這就是我不斷地上洗手間的原因。

聽著聽著，我用手指圍住滾熱的咖啡杯。在她描述的過程中，我的指尖漸漸冷卻。

我該怎么辦?女博士問我。

先把病治好。我說。

這我知道，也不是沒治過。只是治好了，頻繁地睡覺，就又犯了。她有些不好意思地說。

我說，睡覺，我說的是純正的睡眠，對治病只有好處，沒有壞處。女人們首先享有自己安寧的睡眠，才有力量清醒地考慮愛情啊。

女博士說，可是，我的垃圾婚姻呢?

我說，不是已經(jīng)結(jié)束了嗎?

她說，可是我還在垃圾堆里啊。

我說，你愿意當(dāng)垃圾嗎?

她說，這還用說嗎?當(dāng)然是不愿意啦!可是，誰能救我?

我說，救你的只有一個人，就是你自己啊。既然你不愿意當(dāng)垃圾，很好辦，離開垃圾就是了。

她說，就這么簡單啊?

我說，就這么簡單。當(dāng)然，具體做起來，你可能要有斗爭和苦惱。關(guān)鍵是決心??！只要你下了決心，誰能阻止一個人從垃圾中奮起啊!

女博士點點頭。招來侍者，說，我不要咖啡了，請來一杯白開水。我不再用濃濃的咖啡麻醉或是刺激神經(jīng)了。有時候，最簡單的辦法，就是最有力量的啊。

我說，祝你睡個好覺。

編輯·孫瑋