何 珊
前兩天幾個(gè)小時(shí)候的同學(xué)相聚,大頭說毛小白雙規(guī)了。此語(yǔ)一出,在場(chǎng)人無不扼腕驚嘆。我沒有及時(shí)裝出驚訝的表情,被現(xiàn)在身為紅頂商人察言觀色比猴還精的大頭收入眼底:“怎么?你不記得毛小白了?你們?cè)?jīng)還是同桌呢!”
我順?biāo)浦鄣赜樣樀溃骸笆前∈前?,換了好多個(gè)同桌,一時(shí)沒想起來。”可是毛小白,我怎么會(huì)不記得呢?
當(dāng)初讓我們坐在一起,是為了“互相幫助”。我是那種成績(jī)差、談戀愛、不怕老師的搗蛋鬼。毛小白則完全相反:幾乎沒有一個(gè)老師不喜歡他——成績(jī)雖然不是數(shù)一數(shù)二,也總在前十名;無論上什么課都坐得筆直,認(rèn)真聽講;走廊上碰到老師,會(huì)用標(biāo)準(zhǔn)的普通話說“老師好”——總之,是那種讓老師和家長(zhǎng)都省心的孩子。在無數(shù)個(gè)同桌被我“帶壞”之后,老師決定把我安排在毛小白旁邊。當(dāng)時(shí),毛小白是班上的“紀(jì)律委員”?,F(xiàn)在想來,那種安排可能是老師放棄我之前的最后一搏。
跟毛小白坐在一起之后我發(fā)現(xiàn)很多跟印象中不一樣的地方:他也并不是那么愛學(xué)習(xí),也常常帶一些言情小說來學(xué)校里看,只不過看的時(shí)候會(huì)把課本罩在上面;“老師好”并不代表他喜歡那個(gè)老師,對(duì)他來說,那代表的是禮節(jié)而非情感;毛小白說要長(zhǎng)期保持不動(dòng)的話,把背挺直其實(shí)是比較舒服的姿勢(shì),因?yàn)樽藙?shì)正確也就比較省力,這也是為什么我在課堂上老是動(dòng)來動(dòng)去坐不住,而毛小白正襟危坐一天都可以不動(dòng)的原因。
但我真正要說的是另一件事——
跟毛小白坐了一段時(shí)間之后,我發(fā)現(xiàn)他側(cè)面也挺好看,正經(jīng)而略帶嚴(yán)肅的臉輪廓分明。我開始像小報(bào)雜志上說的早戀女生那樣七七八八地找他說話、觀察他,以至于開始寫“情書”,當(dāng)然,從沒有給他看。雖然并沒有跟我真的怎么樣,但我們的關(guān)系是我坐過的同桌中最好的。
那天,我又一次在課堂上悲秋傷春,一邊跟毛小白及附近的人有一搭沒一搭地講話,一邊寫我有史以來最肉麻的一封“情書”。就在這時(shí),我被老師點(diǎn)起來回答問題,而我根本不知道他問的是什么。糟糕的是,起身的時(shí)候太猛,把我正要往抽屜里藏的那封“情書”給帶了出來,飄飄忽忽飛向已經(jīng)顯出微怒的老師。我眼見人高馬大的男老師的怒目從我的臉上轉(zhuǎn)到那張紙上。在他彎腰剛要從地上拿起它的時(shí)候,我一個(gè)箭步?jīng)_了上去,搶在手里,立馬撕了個(gè)粉碎,又狠狠地扔在地上。
雖然我一直小錯(cuò)不斷,但我也從沒有這么直接頂撞過老師。數(shù)學(xué)老師雖然一直不喜歡我,但也沒想到我會(huì)這么直接從他手里搶東西。在停頓了一秒鐘之后,他用巨大的中音吼道:“給我撿起來!”批評(píng)不聽講的學(xué)生變成了捍衛(wèi)自己的權(quán)威。我抗抵著強(qiáng)烈的沖擊波,硬生生地沒有動(dòng)。我捍衛(wèi)的也是自己的尊嚴(yán)。
然后兩個(gè)人就僵持住了。
在不知道多久的沉默之后,白小毛站起來了。他拾起了掉在地上的紙片,他救了我一命。因?yàn)槟侵?,男老師就宣布下課把我交給班主任懲罰,繼續(xù)上課。他給了男老師一個(gè)臺(tái)階下,也給了整個(gè)事情我始料未及的回旋余地。因?yàn)楫?dāng)我回到座位上時(shí),他已拿出一張跟我所用相同的稿紙并遞給我一本無傷大雅的課外小說,讓我抄了其中一段。當(dāng)時(shí)我完全不知道其中用意,只是照做。但現(xiàn)在想來,那時(shí)的他已有了超乎年齡的深思熟慮。
跟他一起去見班主任的時(shí)候,我發(fā)現(xiàn)班主任拼出的碎片根本不是讓我無地自容的“情書”,而是一段文筆尚可的小說場(chǎng)景描寫!數(shù)學(xué)老師那時(shí)的怒氣也已消了一半,平靜了許多。這件事也因不涉及風(fēng)紀(jì)只批評(píng)處理。兼任語(yǔ)文老師的班主任反而從此看到了我對(duì)文學(xué)的愛好,發(fā)現(xiàn)了浪子回頭的契機(jī),并從此對(duì)我關(guān)愛有加。我也因第一次得到老師的關(guān)照而真的對(duì)語(yǔ)文課提起了精神。若干年后,我成了一名文字工作者。
白小毛則繼續(xù)著他的人生道路。雖然很感謝他幫了我,但我也同樣迅速成長(zhǎng),并意識(shí)到白小毛這樣做也是為了不讓自己的名字出現(xiàn)在情書中。在很多同齡孩子還沒有弄懂“偽善”、“偷梁換柱”這些詞的實(shí)際意義的時(shí)候,我借助在文學(xué)上也許真的有那么一點(diǎn)點(diǎn)小天賦明白了其中含義,而白小毛,也許已經(jīng)付諸實(shí)踐了。所以在終究沒有與我發(fā)展出太多深情厚誼之后,白小毛上了重點(diǎn)高中,而后是北京的一所名校,最后是絲毫不讓老師同學(xué)意外的紀(jì)檢監(jiān)察部門。
而我,是唯一在聽到白小毛因貪污受賄以及幫助他人掩蓋罪行等行為受到制裁的時(shí)候,絲毫不感到意外的人。
(責(zé)編:小薇 ypeilei@126.com)