七七，那場雪來過

支　文

一

我住的城市從不下雪，記憶卻堆滿冰冷的感覺。

那個與往年一樣，沒有下雪的圣誕節(jié)。我背著七七，穿過狂歡的人群，走過熱鬧的街道，回到家時，迷離的夜空綻放出大朵大朵像寂寞一樣絢爛的煙花。

七七醉醺醺地趴在我的背上說，哥，圣誕節(jié)快樂，圣誕節(jié)寂寞。

二

在這座位于赤道附近的城市里，有著繁盛的日光和飽滿的雨水，以及籠罩在海邊長年不散的霧靄，唯獨沒有白茫茫的雪花。

從我出生以來，十九年從未見過一場雪。但七七總說她出生的那年下過一場雪。七七出生的那年，爸爸在一場車禍中離開了我們，媽媽為了哄哭著喊著要爸爸的七七，對她撒謊說，七七出生時下了好大一場雪，大雪蓋住了我們的房子，爸爸上房頂掃雪去了。

從此以后，七七便固執(zhí)地認(rèn)為她出生那年下了一場皚皚白雪，并且能向我描述起爸爸在樓頂掃雪時的樣子。

七七澄澈的眸子，認(rèn)真的讓我心疼。

等七七長到能記事的年齡時，有一天，她光著腳穿著睡衣咚咚咚地跑進我的房間，趴在我的鋼琴上說，哥哥，爸爸是不是不會回來了？

我抱起她說，爸爸去掃樓頂?shù)姆e雪了，你忘了你出生那年，下了一場大雪嗎？

我的眼神始終躲避著七七那深邃的光，那時的我還沒有學(xué)會善意地撒謊。

七七把頭埋在我的懷里，她說，哥哥，我知道爸爸回不來了，我知道。

我看到從七七的眼眶里滲出的淚珠，碩大，透明。它們不由分說地砸在光潔的木地板上。

七七乖，我說，七七乖了爸爸就回來了。

那天我和七七撲在鋼琴的黑白鍵上，哭了一個下午，直到眼淚濕成了海。

我想知道，爸爸去的那個世界，有沒有一望無際的大海。

三

在我十歲，七七七歲那年。媽媽有一天領(lǐng)回每個寒暑假開學(xué)時，送我和七七報名的許邵叔叔，蹲下來摸著七七的頭，溫柔地說，叫爸爸。

七七不僅不叫，還不同意搬到許邵的公寓里。媽媽只好留下來，并不止一次對許邵說，孩子不走，我哪都不去。

他們尊重了七七的選擇。許邵延續(xù)了他的熱心，每天早上驅(qū)車從城市最南邊趕往最北邊，先送我和七七上學(xué)，再把媽媽送到舞蹈協(xié)會，在這個途中七七坐在后面始終不說話，就算大雨瓢潑的下午他開著車濕漉漉等在我們的教學(xué)樓下 ，七七也從不對他說聲謝謝。

我知道，因為他不是那場雪。

七七在堅持了兩年之后終于妥協(xié)，答應(yīng)搬去和許邵一起住。從此告別了那個有爸爸在屋頂掃雪的地方。

只是七七提了一個要求:房子不準(zhǔn)賣也不能租出去。

我記得在搬進別墅的那天晚上，媽媽替七七找出換洗的衣服，俯下身問七七為什么改變主意搬過來。七七接過衣服面無表情地說，只要他對你好，我無所謂。

那年的冬季，一如既往，沒有下雪，寂寞干燥。

四

當(dāng)我以全市第一名的身份，離開七七還在念的小學(xué)時。有一天她抱著我說，哥，如果我做錯事了，你會不會不要我。

客廳的電視機里，圣斗士破鏡重圓。

我拍著她的頭說，小傻瓜，哥哥永遠和七七在一起。

七七安靜的表情，比睡在海底的水神，還要沉默。

七七真的犯錯了。

那天我和媽媽還有許邵趕到醫(yī)院時，七七靠在急救室外一群校領(lǐng)導(dǎo)的中間，眼神抗拒。

校長說七七用削筆刀把班上一個男同學(xué)的動脈劃破了。

然后我聽到一個哭著的女人開始喋喋不休，媽媽由許邵攙扶著欠身連連向她道歉。

我走到七七身邊，撫摸著她的肩膀，七七，告訴哥哥那個男生對你做了什么？

七七抬起頭，她的眼里，深埋著大段大段的悲傷。

他說我是沒爸爸要的孩子，他說爸爸的壞話。

聽著那個女人盛氣凌人越來越低劣的語言，我可以想象到躺在急救室里那個男生，羞辱七七時的不可一世。

七七說，哥，你還會要七七嗎？

我摟過她，緊咬牙關(guān)，哥哥一輩子都和七七不分開。

那個男孩最終被搶救過來，許邵用五萬人民幣平息了這件事，七七也轉(zhuǎn)學(xué)了。

在送七七去新學(xué)校的途中，我俯在她耳邊輕聲說，七七是好樣的，哥哥要是你也會那樣做。

然后我看見七七的臉上終于綻出了笑容，在那個清晨，七七的笑讓我擁有了全世界。

五

七七升初中那年，許邵通過各種渠道，使中考一塌糊涂的七七進入了我所在的重點中學(xué)，那段時間他每天忙碌在飯桌上，不斷地敬酒不斷地塞紅包，回家后醉醺醺的不省人事。

我問七七，你真的愿意去那個學(xué)業(yè)繁重的學(xué)校嗎？

七七的眼神清澈如一，她說，哥，我只是想每天都能看見你。

說的人素面朝天，聽的人甘腸寸斷。

當(dāng)我每次去一樓最北邊的那個教室找七七時，總覺得她在吵鬧的教室里異常孤獨。

七七入校后的第一次月考成績出來后，她拽著成績單坐在我的單車后面，她的名字，安靜地坐在最后一個黑白相間的表格里，沉默不言。

家長簽字最終由許邵秘密地幫她完成。

七七是最棒的。他一邊說一邊仿照媽媽的字跡，簽上家長已閱四個字。

只是七七依舊沒有對他說一句謝謝，反而對他頻繁的關(guān)心嗤之以鼻。

你怎么那么閑。七七有一天對推門而進端著一煲湯的他說。

我想對你們好。許邵微微一笑，比窗外明媚的陽光還要刺眼。

七七說，你只要對媽媽好就夠了。

七七說話時的表情，像只寒冬的水藻下冷漠的青魚。

六

七七離家出走的那天，是她十六歲生日。

七七在語文課上看小說讓老師給逮著了，老師問七七為什么不聽講看閑書你爸爸怎么教你的，七七站起來眼光寒栗地說，你管不著。老師暴跳如雷，把七七趕出教室罰她站在外面，等她下課打開門一看發(fā)現(xiàn)七七早已不見。

我從高中趕過來時，那個語文老師正鼻涕一把淚一把地給媽媽解釋，她不是故意要體罰七七的，她只是想對自己的學(xué)生負(fù)責(zé)。媽媽離開辦公室之前對那個老師說了一句話，你不該說她的爸爸。

她不知道，那場雪對于七七而言意味著什么。

直到晚上十點，派出所那邊都沒有七七的任何消息。我走到媽媽跟前蹲下來說，媽，您先睡吧。媽媽抬起哭腫的臉抱住我失聲痛哭，她一邊哭一邊說都怪媽媽不好。

媽媽悲愴的哭聲，讓我提前進入了寒冬。

七七就這樣，把我和媽媽留在了沒有爸爸沒有雪沒有她的世界里，看悲傷坍塌。

七

媽媽哭得失去知覺后被送入醫(yī)院，然后就沒有醒來。

醫(yī)生對我說病人受到的打擊太大導(dǎo)致精神錯亂，加上長期的抑郁癥，醒過來的概率很小。

“抑郁癥？”

“怎么，你媽媽沒有跟你們講嗎？自從你父親去世后，她就患上了抑郁癥，這期間我給她開的藥都能開一個藥店?！?/p>

我感覺身體好像被人抽了筋一樣，輕飄飄。

媽媽，你不能一輩子都這樣善良，這樣堅強啊……

我沒有同任何人商量，一個人去學(xué)校辦理了退學(xué)手續(xù)，我終于和七七一樣，固執(zhí)了一次。

我把鋼琴也搬到病房，在每個有陽光的午后，都會彈一首節(jié)奏舒緩的曲子，我相信她一定能聽到的。

與此同時，我開始往返于派出所，七七的尋人啟事如今已遍布大街小巷，在一次次的無功而返后我開始明白，七七的固執(zhí)與堅強是我遠遠無法企及的。

那天下午，我照例為媽媽彈起輕輕如水的音樂，曲罷，門外響起了嘣嘣嘣的敲門聲，門外站著一個陌生的年輕女人。

“你好，請問剛剛是你彈的鋼琴嗎？”她打探似的問。

“恩，是的，如果影響了您或您的家人朋友，希望您能夠諒解?！蔽艺f著朝病床方向指過去，彎下腰朝她鞠了個躬。

“我想你是誤會了。我是一家音樂制作公司的，今天來探望一個朋友，剛剛聽見優(yōu)美的鋼琴曲就循聲而來了，這是我的名片。”她說著從衣兜熟練地掏出一張卡片。

我接過卡片，麥田守望音樂制作公司經(jīng)紀(jì)人，蘇信。

“是這樣的，我們公司最近有一個星型音樂活動，計劃從社會上音樂愛好者中，選出一些進行包裝，我聽你的鋼琴彈得不錯，你有興趣參加我們的這個活動嗎？”

“謝謝您的夸獎。很抱歉，我不能參加，我要照顧我的媽媽?！?/p>

“哦，真遺憾。不過我想你的母親會為你這樣一個兒子而感到驕傲的。你要是想?yún)⒓与S時打上面的電話找我，打擾你母親的休息了，再見?！?/p>

“謝謝，再見。”

送走蘇信，我看著病床上仿佛只是熟睡的媽媽說，媽，你知道嗎？你教出來的兒子，終于成才了，你要快點醒來。

八

七七回來的那晚，媽媽終于醒了。

只是她僅僅醒了一會兒就又昏睡過去了，醫(yī)生趕來時，她的心臟已經(jīng)停止了跳動。后來我才知道那叫做回光返照。她終于等到了七七的回家，只是來不及多看她一眼了。

七七趴在我的肩上，她的眼淚打濕了我的衣襟。

按照媽媽生前的叮囑，葬禮一切從簡，在一個下著冬雨的清晨，七七手捧媽媽的骨灰，我托著她的遺容，許邵眼含淚珠地跟在后面，我們?nèi)齻€人安靜沉默地看著她進入爸爸所在的世界。

入土?xí)r七七終于忍不住哭起來，她的聲音在冰冷的雨水中堅硬地落地，異常響亮，孤單。

我抱著她不停地說，七七乖，七七乖，七七乖……

就這樣重復(fù)到淚流成河。

盡管許邵極力挽留，但我和七七還是回到了從前的家，回家后的七七不止一次在噩夢里驚醒。她總以為還在那個男人的家里。那個時候我替她開了燈，坐在床邊陪她說著一夜又一夜的話。

有一次我問她，你是怎么得知媽媽住院消息的。七七說是那個男人告訴我的。我說你怎么和他還有聯(lián)系。七七看著我一言不發(fā)，我看見了她眼里噙著的淚水，我抱住她說只要七七好，哥哥什么都不問。

媽媽的三七過后的第一個禮拜天就是圣誕節(jié)，那天七七說一個人想出去走走，我給她找出圍巾手套和帽子，一遍又一遍地說，七七你要好好的。七七說，你是不是怕我離家出走啊。我緊緊地抱住她不斷重復(fù)著七七你要好好的。

我比誰都怕她再次離家出走，可是我也知道，她要是想走任何人都攔不住。

午夜十二點時七七打來電話說，哥，我想媽媽了。然后我只身穿著毛衣在刺骨的寒風(fēng)中，找到了醉醺醺的她。

我說，七七，回家，跟哥哥回家。

趴在背上迷糊的七七，無論如何都看不見她哥哥滿面的悲傷。

九

七七吐完后我把她抱到床上，給她蓋好被子，然后在她光滑的額頭上親吻。

半夜七七又做噩夢，我抱起她時她在夢里尖叫著“走開走開不要碰我”。

七七，我說，是哥哥，別怕，有哥哥在。

七七醒過來后，臉上的汗珠如珍珠一樣閃閃發(fā)亮。

那晚七七靠著我的肩膀幾乎哭了大半夜，哭完她對我說，那個男人，他偷看我洗澡。

我知道七七指的是許邵。

七七說，我一直以為，只要他對媽媽好剩下的我可以不在乎，可是他不止一次在浴室的玻璃窗外頭偷看我，我只能離家出走。

我摸著七七的頭心疼地說，你怎么不告訴媽媽。

七七說，我不想媽媽不開心，只要她過得好，我無所謂的，我真的無所謂的。七七說完又附在我的肩頭痛哭不止。

我們就這樣依偎在一起，仿佛世界末日來臨一樣，度過了那個與往年一樣沒有下雪的圣誕節(jié)。

第二天當(dāng)我在陽光中醒過來時，七七再次失蹤了。

我始終還是沒能夠留住長大的七七，以及那場漫天大雪。

十

收拾好行李，我撥通了蘇信的電話。

半個小時后，我出現(xiàn)在蘇信的麥田守望音樂公司的辦公室里。蘇信滿面桃花地走過來說，我?guī)闳ヒ娢覀兊膱F隊。

在蘇信的提拔和幫助下，我僅僅用了四年的時間，就走完了有些歌星一輩子要走的路，我的鋼琴曲銷量始終排在公司的前列，音樂會一場接著一場，發(fā)布會一遍接著一遍，在北方見過的雪，也一場大過一場。而蘇信，也從我的經(jīng)紀(jì)人晉升為我的女朋友。

在這四年里，我卻一直沒有見到過七七。

媽媽祭日那天，我一個人驅(qū)車來到墓地。

我看見雜草瘋長的墓碑前，站著一個人。

七七。我叫了出來。

七七轉(zhuǎn)過身，恍若隔世。

長高了，眉目好看，眼神依舊冰冷。

那天我們坐在媽媽的墓碑前，輪流陪她說話。

我說媽媽我們來看您了，七七長高了長漂亮了，跟您年輕時一模一樣；七七說媽媽，哥哥成名了，他的鋼琴現(xiàn)在可好聽了，有時間讓他給你彈一首；我說媽媽對不起，我沒照顧好七七；七七說媽媽我看見雪了，你和爸爸在那邊有沒有看見……

我們就這樣，傾訴著我們的好我們的壞我們的快樂與悲傷。

晚上七七跟著我回到了我和蘇信同居的家里。

我們像四年前的那個圣誕節(jié)一樣，坐在暖和的床上說著一遍又一遍的話。蘇信從公司回來時，七七躺在我的身上睡著了。

我小聲地說，這是七七。

蘇信一言不發(fā)走進了臥室。

第二天我醒來時，七七再次失蹤。

蘇信在臥室化著妝說，你妹妹走了，是我讓她走的。

我憤怒地說你為什么要趕她走，她是我的妹妹。

你看看報紙。蘇信指著茶幾上的都市報說。

“著名鋼琴師XX夜會單身女子？”的標(biāo)題出現(xiàn)在副刊的頭版頭條。

無孔不入的狗仔隊。我狠狠地扔掉報紙。

蘇信說，我在酒店給她安排了一間房，你們以后見面就去那里吧，房卡放在你外套里兜。

對不起，我說。雖然我知道七七是不會接受任何人的幫助的。

去洗漱一下，十點我們有場演出。蘇信的冷淡是我喜歡她的原因，我總覺得她和七七的冷漠如出一轍。

再次與七七，音訊全無。

End

年末參加完一個跨年音樂會，在回酒店的車上我的手機響了，時間正好是新年的第一刻。

“哥，我就知道你是全世界鋼琴彈得最好聽的?！?/p>

“七七，你在哪，我去接你?！?/p>

“我在能看得見你的地方。哥……我想爸爸媽媽了?！?/p>

“七七，我們好好的生活好不好？”

“哥，你要好好生活?！薄?/p>

那是我時隔四年以來第二次聽到七七的聲音。

望著車窗外熱鬧的人群，我仿佛在一個燈火通明的唱片店里，看見七七笑靨如花從貨架上取下我的CD說，看，這是我的哥哥。