韓浩月
看過一篇文章,回頭再去找的時(shí)候,找不到了。但內(nèi)容記得,一直到現(xiàn)在都念念不忘,說的是一個(gè)外國(guó)作家,一生如同一枚溫暖和煦卻從不刺眼的太陽,始終讓身邊的人如沐春風(fēng),凡是和他一起工作過的人,提到他眼睛無不流露出喜悅的光線,他的一生不能說沒有一個(gè)敵人,但寥寥無幾的那幾個(gè)對(duì)手,也對(duì)他敬佩有加。到80歲的時(shí)候,仍有年輕的女孩迷戀他……
我承認(rèn),上面這一段描述的最后一句話,讓我羨慕而且困惑,一個(gè)有著怎樣人格魅力的人才會(huì)有如此之大的魅力?他又不是上帝,卻有著一個(gè)接近上帝的寬容和善良的靈魂。印象中的天使形象,也多是扇動(dòng)著潔白翅膀的年輕男女甚至男孩女孩,這么老的天使,而且在人間,還是第一次聽到。但我選擇相信,我相信會(huì)有這樣一種男人,他們盡管很稀少,卻散布在各個(gè)角落,用他們的所作所為,維護(hù)著男性最為古典和傳統(tǒng)的美德,給這世界增添著光亮和柔軟。
我不愿意掩飾成為這樣的男人的渴望,雖然很大程度上,我已經(jīng)失去了這樣的機(jī)會(huì)。如果考量我已經(jīng)度過的前十多年,也就是說在18歲成為一名真正意義上的男人之后,即便用不算苛刻的標(biāo)準(zhǔn),我也很難將“失敗”這個(gè)詞從這段歲月中抹去?;剡^頭去看,會(huì)發(fā)現(xiàn)這個(gè)人脾氣急躁,有責(zé)任心卻缺乏擔(dān)當(dāng),活在自己的內(nèi)心世界,不顧別人感受,做過羞恥的事,說過傷害的話……在成長(zhǎng)的過程中犯錯(cuò),是不可避免的。但我也清醒地知道,我已經(jīng)失去了成為一個(gè)完美男人的機(jī)會(huì)。
回過頭想想,那個(gè)80多歲之后死在一片祝福聲中的完美老天使,他的內(nèi)心不曾有過痛苦嗎,他在原諒、理解、寬容的時(shí)候,沒有過矛盾和沖突嗎,這是不可能的。他之所以贏得盛譽(yù),很大程度上取決于他能夠飲掉那些煩惱釀就的毒鴆,并把它轉(zhuǎn)成愛的光輝。我猜想,那些在不同人生階段曾陪伴過他的人,一定有些是了解他的,在他給予這世界愛的時(shí)候,也有人給予了他同樣的愛,兩種愛的交融,才會(huì)使得他一生的旋律都是美好的。
成不了一個(gè)完美男人,沒關(guān)系,但知道這世界上有完美男人的存在,很重要。在沒有英雄的時(shí)代,普通人身上那些樸素的人性光環(huán),也同樣會(huì)被仰視和崇拜。有時(shí)候,我們會(huì)從偉人、歷史名人那里尋找適合自己追逐的英雄,但翻過他們輝煌的一面,卻發(fā)現(xiàn)他們總會(huì)在某個(gè)方面劣跡斑斑。也會(huì)從銀幕上尋找可以學(xué)習(xí)的男性形象,但發(fā)現(xiàn)在沒有光環(huán)籠罩之后,他和我們一樣凡俗。
有沒有完美男人,這個(gè)問題和有沒有上帝一樣,難以給出正確答案。我是相信有的,“寧可信其有”的那種有,這應(yīng)當(dāng)是男人一生樹立的一個(gè)目標(biāo),或者說追求的一種信仰,在一個(gè)男人逝去的時(shí)候,如果他曾經(jīng)完美或接近完美過,那么他得到的祝福和懷念會(huì)更多些——盡管,這些在生前或是身后可能都不會(huì)有太大用處???,有些人還是愿意這么做。
李娜娜薦自《中國(guó)青年報(bào)》 編輯/李潔夫