文學(xué)理論：走向文學(xué)實(shí)踐的可能及方式

張永剛

文學(xué)理論來自于文學(xué)實(shí)踐，并以走向文學(xué)實(shí)踐為旨?xì)w，這是文藝學(xué)的基本常識(shí)，也是文藝學(xué)學(xué)科建構(gòu)合法性的邏輯基點(diǎn)。今天，誰(shuí)也不會(huì)懷疑文學(xué)實(shí)踐的活動(dòng)價(jià)值(包括創(chuàng)作、閱讀、文本的基本構(gòu)成及其社會(huì)文化的審美的功能)需要充分研究才能得到彰顯，并使其相關(guān)意義不斷有效增值。即使個(gè)人化的欣賞感悟，其發(fā)生之時(shí)，“我們的有關(guān)風(fēng)格、人物、結(jié)構(gòu)、敘事視角等等文學(xué)概念就必然會(huì)自然地涌現(xiàn)出來，它固然可能呈現(xiàn)為一種不可以筆之于書的那種模糊的藝術(shù)感覺，作為一種感知的、鑒賞的分類圖式，它會(huì)構(gòu)成一種在文學(xué)經(jīng)驗(yàn)過程中發(fā)生作用的內(nèi)在尺度和秩序，并支配著我們對(duì)于文學(xué)的理解或評(píng)價(jià)”。因此，像斯坦利·費(fèi)什一類號(hào)稱“理論已死”的理論家，其實(shí)也是在渴求與尋找理論的闡釋功能的背景下持此聳人聽聞之論。因?yàn)橘M(fèi)什相信，“理論甚至在當(dāng)實(shí)踐者本身是個(gè)理論家之時(shí)，也不具有因果性，或者說必然會(huì)由此得出某種結(jié)果”。顯然，費(fèi)什只不過放大了理論與文學(xué)實(shí)踐相分離的一面，而分離永遠(yuǎn)只會(huì)基于已經(jīng)發(fā)生了的某種契合，就像旅行的再度離開必然基于旅行的到達(dá)一樣。文學(xué)理論在某一時(shí)刻的疲軟正顯示出文學(xué)對(duì)理論的強(qiáng)烈需求，以及理論相對(duì)于作品的無(wú)所作為。因此我們沒有必要懷疑文學(xué)理論的漫長(zhǎng)旅行總是會(huì)超出文學(xué)的原野和版圖之外，進(jìn)入那些讓人難以理喻的境地，形成種種夢(mèng)囈般的自言自語(yǔ)。

然而，這個(gè)常識(shí)現(xiàn)在卻受到了來自理論自身的挑戰(zhàn)，文學(xué)理論正在越來越多地離開了它應(yīng)該緊緊依傍的文學(xué)實(shí)踐活動(dòng)。在中國(guó)，自新時(shí)期以來，伴隨著高度西化的文藝?yán)碚撟呦蛩纬傻囊粋€(gè)明顯事實(shí)是，文學(xué)理論確實(shí)在以種種方式與中國(guó)當(dāng)下的文學(xué)實(shí)踐相分離，許多游離于中國(guó)文學(xué)實(shí)際的文學(xué)理論言說(注意：這句話在這里不是追求一種價(jià)值判斷)正在引發(fā)諸多問題，因此也引發(fā)了多種批評(píng)性的關(guān)注、反思和質(zhì)疑。在具體層面上，有人斷言：“被中國(guó)文論家倡導(dǎo)的‘西方文論觀與‘中國(guó)文學(xué)創(chuàng)作實(shí)踐一直是脫節(jié)的”；在整體格局上情況也并不樂觀，“新時(shí)期對(duì)于西方文論吸收較多，消化不夠，因而具有中國(guó)特色的當(dāng)代文論至今尚未完成建構(gòu)的任務(wù)”。同時(shí)，“我國(guó)當(dāng)代文論對(duì)于現(xiàn)實(shí)的指導(dǎo)作用也發(fā)揮不夠，理論不能適應(yīng)現(xiàn)實(shí)需要的情況沒有得到根本的改變。實(shí)際上，我國(guó)當(dāng)代文學(xué)藝術(shù)與日常生活審美現(xiàn)實(shí)發(fā)生了巨大的變化……但我們?cè)谶@一方面的理論卻顯得乏力。理論的貧乏，已經(jīng)成為我國(guó)當(dāng)代文論的共同性的評(píng)價(jià)”。這類具有代表性的見解所針對(duì)的事實(shí)，使中國(guó)當(dāng)代文學(xué)理論應(yīng)該走向中國(guó)文學(xué)實(shí)踐的吁求不斷出現(xiàn)，并成為十分急迫而重要的聲音。問題是，文學(xué)理論將以何種可能和何種方式走向文學(xué)實(shí)踐?離開了中國(guó)文學(xué)實(shí)踐的當(dāng)代文學(xué)理論為什么仍然具有強(qiáng)大的存在之力?換一種提問方式，難道以文學(xué)實(shí)踐為起點(diǎn)和旨?xì)w的文學(xué)理論同時(shí)可以離開文學(xué)實(shí)踐而獨(dú)自前行?既如此，它的理論目標(biāo)又在哪里?它賴以存在和發(fā)展的依據(jù)與邏輯自洽到底是在哪一點(diǎn)上發(fā)生了扭轉(zhuǎn)或者改寫?有無(wú)必要和可能對(duì)這種扭轉(zhuǎn)與改寫進(jìn)行回歸本源的再次矯正?這些問題顯然已經(jīng)超越了文藝學(xué)基本常識(shí)，必須在理論內(nèi)部展開探討才可發(fā)現(xiàn)某些真相，否則，我們將把理論建設(shè)的邏輯張力轉(zhuǎn)化為文化現(xiàn)場(chǎng)中的感受性和信念化主張而加以忽略，或者加以重視——結(jié)果將是相同的，因?yàn)椤氨緫?yīng)如此”的觀念只會(huì)進(jìn)一步削弱理論建構(gòu)應(yīng)有的銳性，使可以得到某種程度解決的問題繼續(xù)懸而難決。

一

如果不僅僅局限于感受性和信念化吁求來探討文學(xué)理論走向文學(xué)實(shí)踐的可能及其方式，必須首先探討文學(xué)理論為何可以離開文學(xué)實(shí)踐以及它離開實(shí)踐的方式。這里，我們必然遇到一個(gè)普遍性問題：文學(xué)理論是什么?顯然，這是一個(gè)復(fù)雜的問題，在不同哲學(xué)和文化背景下有著不同的文學(xué)理論觀念，對(duì)它進(jìn)行逐一梳理并不是這篇短文所能完成的。在此，僅就文學(xué)理論的當(dāng)下語(yǔ)境和“中國(guó)化”問題方式，選擇一些更具針對(duì)性的路徑，對(duì)當(dāng)前中國(guó)文學(xué)理論的這種吁求進(jìn)行內(nèi)在解讀。

所謂文學(xué)理論的當(dāng)下語(yǔ)境是指在經(jīng)歷特殊文化歷程之后我們所形成的文學(xué)理論觀念及其實(shí)踐。這個(gè)歷程與西方文學(xué)理論觀念的影響息息相關(guān)。我們知道，“理論”并不是從來就有的，在理論產(chǎn)生之前，信念更多地支配著我們，但“信念并不是理論。理論是我們可以掌握的東西，信念是掌握我們的東西”。人類歷史中很長(zhǎng)一段時(shí)間，人們靠信念認(rèn)知事物，追求真理。哈貝馬斯分析說，在古代，“理論生活方式居于古代生活方式之首，高于政治家、教育家和醫(yī)生的實(shí)踐生活方式，……理論要求放棄自然的世界觀，并希望與超驗(yàn)事物(Aussera lltaegliche)建立起聯(lián)系”。哈貝馬斯這里所說的“理論”其實(shí)正是信念的異詞。在那個(gè)歷史時(shí)段，信念的作用是巨大的。新的信念不斷修正舊的信念以改寫真理的狀態(tài)，直到促成現(xiàn)代涵義的“理論”生產(chǎn)條件出現(xiàn)，這就是所謂“前理論”的發(fā)展之旅。當(dāng)人們可以形成關(guān)于客體世界的系統(tǒng)性的認(rèn)知和表述之時(shí)，情況才發(fā)生了巨大變化。米克·巴爾說：“理論是有關(guān)某一特定客體的一系列系統(tǒng)性的概述。”可見這種“系統(tǒng)性的認(rèn)知和表述”給我們帶來的正是可以真正被稱為“理論”的東西。當(dāng)然從發(fā)生角度看，“這種系統(tǒng)性的概述”并非突然產(chǎn)生而是在實(shí)踐中逐漸析出，其最后結(jié)果的彰明雖十分晚近，但它的形成過程則源遠(yuǎn)流長(zhǎng)。在這個(gè)結(jié)果出現(xiàn)之時(shí)發(fā)生了什么變化?回答是人們實(shí)現(xiàn)了離開事物而形成對(duì)事物的完整認(rèn)知和完整表達(dá)，而且這種認(rèn)知和表達(dá)同時(shí)還離開了超驗(yàn)觀念并可以被掌握和挪移運(yùn)用。換言之，思想可以與具體實(shí)踐分開，抽象法則獲得了它的普適性生命力。即使對(duì)于藝術(shù)這類與思想形態(tài)迥異的領(lǐng)域也可以因此被轉(zhuǎn)化為認(rèn)知。

文學(xué)理論亦然，沃爾夫?qū)ひ辽獱栐凇对鯓幼隼碚摗分姓f：“文學(xué)理論是新近時(shí)期的產(chǎn)物。二戰(zhàn)之后它開始嶄露頭角，并對(duì)文本闡釋這個(gè)人文科學(xué)的主要關(guān)注對(duì)象產(chǎn)生了相當(dāng)大的影響?！笨梢钥闯觯辽獱栆赃@樣的思路理解文學(xué)理論同樣旨在突出某種變化，即相對(duì)于“前文學(xué)理論”來說，文學(xué)理論也就是對(duì)文學(xué)的認(rèn)識(shí)達(dá)到系統(tǒng)化了的種種概述——一種確定無(wú)疑的可供掌握和分析的知識(shí)體系。這與上述普遍的理論觀念的發(fā)展歷程是一致的。伊瑟爾因此接著寫道：“可以毫不夸張地說，理論的興起標(biāo)志著批評(píng)的轉(zhuǎn)變，這一變化的重要性足可與19世紀(jì)伊始亞里斯多德詩(shī)學(xué)為哲學(xué)美學(xué)所取代相提并論。亞里斯多德詩(shī)學(xué)由規(guī)則所制約，提供了制作藝術(shù)品的秘訣，而以勝利者姿態(tài)出現(xiàn)的美學(xué)則宣告藝術(shù)是可知的，‘制作藝術(shù)與‘認(rèn)知藝術(shù)的對(duì)立清楚地表達(dá)了美學(xué)所帶來的轉(zhuǎn)變?！?2)從此論回到文學(xué)理論與文學(xué)實(shí)踐關(guān)系角度，我們可以清晰看見伊瑟爾所強(qiáng)調(diào)的這種巨大變化導(dǎo)致的最大結(jié)果，乃是文學(xué)理論與文學(xué)實(shí)踐的基本關(guān)系的變化，或可言，文學(xué)理論的變化正是以文學(xué)理論和文學(xué)實(shí)踐的基本關(guān)系來區(qū)分的。確乎無(wú)疑，文學(xué)理論的出現(xiàn)大大改寫了以往“文學(xué)理解”與文學(xué)實(shí)踐

的關(guān)系。在文學(xué)理論產(chǎn)生之前的文學(xué)理解、中，觀念總是與想象相隨，想象又與感覺相隨，藝術(shù)評(píng)價(jià)無(wú)法離開體會(huì)、品味、領(lǐng)悟和鑒賞，個(gè)體藝術(shù)修養(yǎng)與個(gè)人嗜好扮演著這幕內(nèi)心演出的主角。在這種狀態(tài)中，就主體心理而言，關(guān)于藝術(shù)作品的理解可以達(dá)到絕對(duì)“自明”的境界，卻與他者保持著差異與間隔。這樣的理解方式必然將理解者與作品捆綁在一起，并迫使他的闡述采用與作品相一致的藝術(shù)方式，帶著想象和穎悟特點(diǎn)，形成個(gè)性化的語(yǔ)言表達(dá)。這種方式也可以簡(jiǎn)化地稱為“文學(xué)批評(píng)”，雖然它的外延要超出這個(gè)概念許多。在古代，特別是中國(guó)古代，這是一種主要的文學(xué)理解方式，它的主導(dǎo)性作用幾乎使文論從未離開過具體的文學(xué)作品和時(shí)代規(guī)約，即使是初具體系的嘗試，如劉勰的《文心雕龍》、鐘嶸的《詩(shī)品》、葉燮的《原詩(shī)》、布瓦洛的《論詩(shī)藝》、勃蘭兌斯的《十九世紀(jì)文學(xué)主潮》、歌德的《論文學(xué)藝術(shù)》、雨果的《克倫威爾序》等，都是緊密結(jié)合文學(xué)實(shí)踐的典范，它們順時(shí)應(yīng)世，緣事而發(fā)有感而作，其中起決定作用的觀念往往并不超出特定文學(xué)實(shí)踐甚至具體文學(xué)文本，它們所要談?wù)摰囊舱沁@些文學(xué)實(shí)踐或文學(xué)文本本身，一般并不具有推而廣之、無(wú)限擴(kuò)展的普適性和闡釋功能。這與現(xiàn)代文學(xué)理論的狀態(tài)是大相徑庭的。

文學(xué)理論一旦產(chǎn)生，就展開了追尋自身獨(dú)特方式和獨(dú)立價(jià)值的旅程。它從自己賴以生長(zhǎng)的文學(xué)世界中分出精力營(yíng)造另一個(gè)充滿理論色彩的王國(guó)，體現(xiàn)出離開文學(xué)實(shí)踐和文學(xué)現(xiàn)象的強(qiáng)烈趨向和強(qiáng)勁動(dòng)力，它由表及里，由淺入深，拋棄個(gè)別追逐一般，在文學(xué)現(xiàn)象深處搜尋本質(zhì)與規(guī)律，把“抽象”原則這一法寶用到了極致。西摩·查特曼說：“文學(xué)理論是對(duì)文學(xué)的本質(zhì)的研究。它不會(huì)為了自身而關(guān)注對(duì)任何特定的文學(xué)作品進(jìn)行的評(píng)價(jià)或描述。文學(xué)理論不是文學(xué)評(píng)論，而是對(duì)批評(píng)之‘規(guī)定的研究，是對(duì)文學(xué)對(duì)象和各部分之本質(zhì)的研究?！币姥@一原則，理論建立了自己在現(xiàn)象之外的框架并獲得了自己的品質(zhì)，有了雄心勃勃的擴(kuò)展之力，結(jié)果就像喬納森·卡勒所說：“被稱為理論的作品的影響超出它們自己原來的領(lǐng)域?！薄八伎及l(fā)展成理論的一個(gè)特點(diǎn)就是它提供非同尋常的可供人們?cè)谒伎计渌麊栴}時(shí)使用的思路”?？ɡ者€通過分析德里達(dá)和?？碌睦碚摰贸鼋Y(jié)論：“關(guān)于理論的兩個(gè)例子都說明理論包括話語(yǔ)實(shí)踐：對(duì)欲望、語(yǔ)言等等的解釋，這些解釋對(duì)已經(jīng)被接受的思想提出挑戰(zhàn)?！鼈兙褪沁@樣激勵(lì)你重新思考你用以研究文學(xué)的那些范疇?！?0世紀(jì)以來文學(xué)理論帶來的文學(xué)研究格局就包含著這種理論強(qiáng)力和擴(kuò)展性。它證明，文學(xué)理論從文學(xué)實(shí)踐基點(diǎn)上出發(fā)之后，義無(wú)反顧地走向了邏輯過程，靠理性和邏輯張力認(rèn)知、分析、闡釋并超越具體文學(xué)實(shí)踐和文學(xué)經(jīng)驗(yàn)，甚至走向與之分離之路，在自己的抽象話語(yǔ)系統(tǒng)里展示或者重建了“文學(xué)真理”。文學(xué)理論的這種理論品質(zhì)，正是導(dǎo)致文學(xué)理論離開文學(xué)實(shí)踐的內(nèi)在因素。我們確實(shí)難以想象始終為文學(xué)現(xiàn)象和具體文本糾纏的文學(xué)理論是什么形態(tài)，就范于雜多的文學(xué)現(xiàn)象而不是理論建構(gòu)，文學(xué)文本所具有的無(wú)限的意義可能反而會(huì)阻礙了理論體系的經(jīng)絡(luò)和理論話語(yǔ)的線狀邏輯，并最終淹沒了它們。因此，理論以自己的方式離開具體文學(xué)實(shí)踐活動(dòng)，乃是理論自身的內(nèi)在需要，并不像感性經(jīng)驗(yàn)所認(rèn)為的那樣，僅只是文學(xué)理論家的短視(甚至能力欠缺)和時(shí)代的文化的浮躁所致。

中國(guó)當(dāng)代文學(xué)理論正處在這種理論建構(gòu)的內(nèi)在趨向與外在吁求的強(qiáng)烈沖突之中，現(xiàn)在我們知道，簡(jiǎn)單評(píng)價(jià)和粗暴責(zé)難中國(guó)當(dāng)代文學(xué)理論對(duì)中國(guó)文學(xué)實(shí)踐的疏離可能都是不恰當(dāng)?shù)?，也是于事無(wú)補(bǔ)的。文學(xué)理論不會(huì)隨意成為文學(xué)實(shí)踐的追隨者。中國(guó)當(dāng)代文學(xué)理論也必須滿足它自身內(nèi)在的理論規(guī)約，在抽象的思維王國(guó)中完成自己的理論建構(gòu)。抽象正是它應(yīng)該做的，而且可以肯定地說它在這方面不是做得太多而是做得太少，它離理論完善的目標(biāo)仍然十分遙遠(yuǎn)。

二

那么，在與中國(guó)文學(xué)實(shí)踐的關(guān)系上，是否可以任由文學(xué)理論與文學(xué)實(shí)踐分離而無(wú)須提出走向?qū)嵺`的吁求?如果中國(guó)文學(xué)理論確有缺憾，那么它到底存在或者遇到了什么樣的問題?

這必須進(jìn)一步深入到中國(guó)文學(xué)理論的某些狀態(tài)中進(jìn)行考察。一種有活力的文學(xué)理論會(huì)具備高度抽象的理論品質(zhì)，又不給人以空泛的遠(yuǎn)離實(shí)際的感覺。因?yàn)樗烊挥幸粋€(gè)文學(xué)實(shí)踐的起點(diǎn)，又會(huì)在一個(gè)更高層面契合它所關(guān)注的文學(xué)實(shí)踐，并影響著幾乎所有的文學(xué)實(shí)踐。前者是歷史的，后者是現(xiàn)實(shí)的，但前者的歷史狀態(tài)卻深入地影響著后者。這是理論內(nèi)部的邏輯自洽規(guī)律決定的，也是理論思維的一個(gè)基本方式，即馬克思主義所說的那種從具體到抽象，再“從抽象上升到具體的”理論過程和方法。換言之，就理論自身構(gòu)成而言，在經(jīng)由具體到抽象之后，理論還要經(jīng)由另一個(gè)重要環(huán)節(jié)，那就是再次走向具體。這個(gè)“由抽象上升到具體”的過程，是以客觀事物的抽象原則為邏輯起點(diǎn)，通過新的邏輯擴(kuò)展達(dá)到思想的具體，也就是多種規(guī)定的綜合和統(tǒng)一。這是理性認(rèn)識(shí)的深化與發(fā)展過程，是最后形成概念群落，構(gòu)建理論框架及理論體系的過程，也是理論的一種基本原則和方法。它以“具體一抽象一具體”的否定之否定方式，實(shí)現(xiàn)對(duì)事物本質(zhì)的完整的認(rèn)識(shí)和掌握。以這種“理論方式”衡量中國(guó)文學(xué)理論的狀態(tài)，當(dāng)然也就不能簡(jiǎn)單地、直觀性感受化地要求并滿足于它與具體文學(xué)實(shí)踐的聯(lián)盟，而是要進(jìn)一步考察這種關(guān)涉是不是經(jīng)由理論體系的邏輯層遞性而達(dá)到理論的自為狀態(tài)，同時(shí)還要看它為理論活力提供了多少有價(jià)值的支持，并使理論的邏輯自洽力量得到多大程度的驗(yàn)證。簡(jiǎn)化一點(diǎn)說，這里至少提供了三個(gè)考察點(diǎn)，那就是文學(xué)理論的邏輯起點(diǎn)和終點(diǎn)，以及在這兩點(diǎn)中間發(fā)揮作用的抽象過程。

梳理中國(guó)文學(xué)理論的理論邏輯進(jìn)程及其狀態(tài)，必須回到現(xiàn)代文學(xué)理論建設(shè)的歷史中，尋找它的邏輯起點(diǎn)。應(yīng)該說中國(guó)現(xiàn)代文藝?yán)碚摰慕?，并非從中?guó)古代文論的歷史和傳統(tǒng)中逐步析出，而是以突變的方式出現(xiàn)的?！皵嗔选笔撬c中國(guó)傳統(tǒng)文論的基本關(guān)系。由于民主革命的需要，在“五四”新文化背景下西方和俄蘇文論被引入中國(guó)，成為中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)理論建設(shè)的基本參照，西方哲學(xué)傳統(tǒng)中關(guān)于本質(zhì)與現(xiàn)象的探尋、普遍與個(gè)別的叩問、偶然與必然的辨析作為基本邏輯思路滲透到中國(guó)感悟式的傳統(tǒng)文論理解思維中并逐漸取代了這種思維。帶著強(qiáng)烈異質(zhì)文化新觀念和新思維特點(diǎn)的文學(xué)理論在沖破傳統(tǒng)舊文學(xué)的同時(shí)，也并非適應(yīng)著這個(gè)時(shí)代的新文學(xué)實(shí)踐，而是以先導(dǎo)性姿態(tài)催促著、推進(jìn)著這種新的文學(xué)創(chuàng)作。在這個(gè)激動(dòng)人心的時(shí)代，革命性觀念的力量巨大。啟蒙、民主與科學(xué)、反帝反封建、血與火的吶喊與抗?fàn)帯@些時(shí)代主詞在文學(xué)領(lǐng)域釋放的是觀念的強(qiáng)力，它必然導(dǎo)致文學(xué)理論相對(duì)于文學(xué)實(shí)踐的引領(lǐng)作用?？梢哉f在中國(guó)新文學(xué)的萌生時(shí)代，文學(xué)理論扮演著驚雷和暴雨的作用，新理論觀念超越了初生的文學(xué)實(shí)踐活動(dòng)并對(duì)這種活動(dòng)形成規(guī)約與引導(dǎo)，而不僅只是順應(yīng)與后釋。這

樣的理論生產(chǎn)狀態(tài)，為后來理論的過度膨脹和更多地遠(yuǎn)離文學(xué)實(shí)踐埋下了伏筆。1950年代，蘇聯(lián)文學(xué)理論以體系化整體形式進(jìn)入中國(guó)，通過大學(xué)教育體制迅速被復(fù)制推廣并居于主導(dǎo)地位，一套定型化的理論觀念和思維方式始告形成，使新中國(guó)新生的文學(xué)必須努力地適應(yīng)著它，為它的“現(xiàn)實(shí)—本質(zhì)一反映”的理論框架所框定。顯而易見，這時(shí)的理論與文學(xué)的關(guān)系總體上處于某種倒置狀態(tài)，不是文學(xué)實(shí)踐誘發(fā)和催生了理論建設(shè)，而是理論誘導(dǎo)著文學(xué)實(shí)踐的展開。理論的這種超前慣性一直延續(xù)至新時(shí)期。如果說新時(shí)期中國(guó)文學(xué)學(xué)習(xí)了西方的種種寫法，不如說是中國(guó)的文學(xué)理論復(fù)制和傳播了這些寫法的觀念，并通過文學(xué)實(shí)踐展現(xiàn)了它們。在這個(gè)新的開放的時(shí)代里，思想解放始終走在了文學(xué)創(chuàng)作的前列，西方的文學(xué)理論話語(yǔ)幾乎一直充塞著中國(guó)文學(xué)理論的話語(yǔ)空間。許多時(shí)候，人們?yōu)楂@得了某種深刻的西方觀念和理論而得以獲得一種似乎同樣深刻的理論言說可能而竊喜，同時(shí)又為這種理論話語(yǔ)權(quán)力并非真正為自己所有而尷尬、憂慮。理論因高度西方化而形成的超前性使“中國(guó)的”文學(xué)理論總是走在文學(xué)實(shí)踐前面而與文學(xué)實(shí)踐相分離。在這個(gè)短短的30年時(shí)間里，我們因知曉和學(xué)習(xí)了西方百余年文學(xué)理論各種派別而感到理論建設(shè)的緊迫感和壓力，以至于來不及照顧到中國(guó)的文學(xué)實(shí)踐問題，與此同時(shí)，我們也就會(huì)必然地忽視了西方形形色色文學(xué)理論所植根的具體文學(xué)實(shí)踐對(duì)該種理論建構(gòu)的重要作用。因此，只滿足于理論話語(yǔ)借鑒與操演的做法實(shí)不鮮見，種種被抽空了文學(xué)活性的西方文學(xué)理論在今天琳瑯滿目，既標(biāo)示了理論的繁榮又見證著理論的空洞。在這種狀態(tài)中，文學(xué)理論的中國(guó)化僅只是一個(gè)具有魅力的遙遠(yuǎn)的期待。

至此或可得出一個(gè)結(jié)論，即中國(guó)當(dāng)代文學(xué)理論遠(yuǎn)離文學(xué)實(shí)踐而顯示出來的空洞并不是理論的抽象過度造成，恰恰相反，而是抽象不足的體現(xiàn)，因?yàn)樗鼘?shí)際上并未具有真正需要抽象的文學(xué)實(shí)踐，它那作為理論所具有的抽象性是先在的，是移植或者預(yù)置的結(jié)果，它們來自西方或者主流意識(shí)形態(tài)及主流文化觀念。換句話也可以說，中國(guó)當(dāng)代文學(xué)理論的理性思維過多受到外在因素干擾而沒有自為展開，尚未體現(xiàn)和達(dá)到“具體－抽象－具體”的邏輯自洽狀態(tài)。帶著這種痕跡的理論，何以能夠在邏輯終點(diǎn)達(dá)成更高層面對(duì)文學(xué)實(shí)踐和文學(xué)現(xiàn)象的整合，實(shí)現(xiàn)“思想的具體”，或者“多種規(guī)定的綜合和統(tǒng)一”?中國(guó)當(dāng)下的文學(xué)實(shí)踐雖然具有西化傾向但它畢竟不是西方文學(xué)，當(dāng)然，它也并不僅僅是為主流意識(shí)形態(tài)作形象化注解的文學(xué)，它的多樣性狀態(tài)，特別是它因多區(qū)域多民族的現(xiàn)實(shí)基礎(chǔ)而展現(xiàn)出來的豐富性與動(dòng)態(tài)性，肯定是某種(或種種)西化的理論觀念或一元性思想學(xué)說無(wú)法框定的。因此，它使這種狀態(tài)的文學(xué)理論感到疲軟和尷尬是必然的?？梢哉f，這正是中國(guó)文學(xué)理論與文學(xué)實(shí)踐分離的真相和問題難于解決的原因。

三

當(dāng)然，這種狀態(tài)和后果并非理論主體的個(gè)人作為或者理論主體的整體盲動(dòng)導(dǎo)致的。它有著深厚的社會(huì)文化原因，體現(xiàn)著文化選擇的歷史必然性。其中20世紀(jì)以來中國(guó)革命通過觀念的強(qiáng)化所發(fā)揮的作用上文已略作表述，這里主要談?wù)剚碜灾袊?guó)當(dāng)代大學(xué)文藝學(xué)學(xué)科體制的不可小覷的力量。

新中國(guó)成立之后，中國(guó)大學(xué)在1950年代經(jīng)院系調(diào)整形成至今也未有太大變化的格局。文學(xué)理論這門十分抽象的知識(shí)成為一個(gè)學(xué)科，它的學(xué)科稱謂是文藝學(xué)(等同于文學(xué)學(xué))。這個(gè)被建構(gòu)出來的學(xué)科所操用的幾乎是一整套西方和蘇聯(lián)的理論話語(yǔ)。它后來成為一個(gè)招收研究生的專業(yè)，源源不斷地培養(yǎng)著文藝學(xué)的專門人才。這種狀態(tài)使空洞的文學(xué)理論找到了它賴以生存的現(xiàn)實(shí)載體，今天如有人詢問文學(xué)理論存在于何處，最恰當(dāng)?shù)幕卮鹁褪谴髮W(xué)的講壇，而不是文學(xué)的實(shí)踐現(xiàn)場(chǎng)。換言之，文學(xué)理論可以只為學(xué)科和專業(yè)而存在，為學(xué)科和專業(yè)而不斷生產(chǎn)它的知識(shí)體系，卻不必向它的理論邏輯起點(diǎn)和終點(diǎn)的文學(xué)實(shí)踐負(fù)責(zé)。極至之時(shí)，甚至它之所以還帶著文學(xué)性，那也只不過因?yàn)樗麨椤拔膶W(xué)的”理論。進(jìn)一步的裂變還在大學(xué)文學(xué)各二級(jí)學(xué)科的關(guān)系中體現(xiàn)出來，“文藝學(xué)這個(gè)本來以文藝?yán)碚?、文藝發(fā)展史、文藝批評(píng)作為三個(gè)基本子系統(tǒng)的學(xué)科，被狹義性地等同于文藝?yán)碚?，甚至文學(xué)理論，文藝學(xué)專業(yè)實(shí)際上也就是文學(xué)理論專業(yè)。表面看這仿佛只是概念的習(xí)慣性誤置，但實(shí)際上卻包含著十分重要的文化信息，且會(huì)帶來對(duì)文學(xué)理論學(xué)科的許多負(fù)面影響，使它更多地向著空洞化、單一化和非學(xué)理化方向發(fā)展”。也就是說，中國(guó)的文藝學(xué)其實(shí)是被抽去了文學(xué)史和文學(xué)批評(píng)的文藝學(xué)，它僅僅只包含著文學(xué)理論，是一個(gè)過分純化和單一的范疇。在這樣的文藝學(xué)中，文學(xué)理論孑然獨(dú)立，與文學(xué)的歷時(shí)形態(tài)和共時(shí)形態(tài)必然逐步分離。它在建構(gòu)話語(yǔ)體系時(shí)由于失去了具體文學(xué)實(shí)踐的規(guī)約同時(shí)也就獲得了超然言說的自由，而且它必須不斷運(yùn)用這種自由，以顯示學(xué)科的存在意義與合理價(jià)值。因此，在翻用西方文論和延展主流觀念的時(shí)候文學(xué)理論也就樂此不疲，不斷展現(xiàn)出它的學(xué)科優(yōu)勢(shì)。結(jié)果其文學(xué)理論的性質(zhì)也發(fā)生了變化，即它可以放棄“具體一抽象一具體”這個(gè)理論抽象的基本邏輯而為學(xué)科的存在進(jìn)行言說，形成“為學(xué)科”而非為文學(xué)需要的文學(xué)理論。這種文學(xué)理論，套用觀念和移植體系是其最為便捷的理論生產(chǎn)方式。葉舒憲說：“文化移植與塑造的后遺癥在于，使當(dāng)事者難以超脫和超越自己的學(xué)科專業(yè)，滋生出一種根深蒂固的學(xué)科本位主義心態(tài)或者學(xué)科自閉癥。其癥狀表現(xiàn)有：不但不能有效的自我反思和批評(píng)，而且會(huì)放任和縱容學(xué)科本位立場(chǎng)的知識(shí)生產(chǎn)——制造出無(wú)限地自我重復(fù)的產(chǎn)品——千人一面的‘文學(xué)概論、‘美學(xué)原理與‘中國(guó)文學(xué)史(據(jù)統(tǒng)計(jì)，百年來由文學(xué)研究界生產(chǎn)出的形形色色的“中國(guó)文學(xué)史”書籍已經(jīng)多達(dá)1600余種)。如果沒有一種帶有根本性的學(xué)科合法性反思運(yùn)動(dòng)，自我復(fù)制式的重復(fù)生產(chǎn)格局還會(huì)慣性蔓延下去，并且愈演愈烈，積重難返”。文學(xué)理論領(lǐng)域類于這種文學(xué)史的著作其實(shí)也汗牛充棟。在進(jìn)行這種重復(fù)的理論生產(chǎn)之時(shí)，大家由于服從了一個(gè)形而上學(xué)的觀念或者“結(jié)構(gòu)”而并無(wú)不安。這恰似喬治·基迪所說：“這種形而上學(xué)的結(jié)構(gòu)是理性的：它所擁有的形式可能是被某個(gè)理性安排者給與的，盡管在這個(gè)系統(tǒng)內(nèi)并沒有設(shè)想任何安排者。形式的結(jié)構(gòu)被理解為在每個(gè)內(nèi)涵中都內(nèi)在地具有種屬聯(lián)系?！币环N不合理的現(xiàn)象就這樣看似學(xué)理地轉(zhuǎn)化為合理的存在。在這種情況下，怎能指望所謂文學(xué)理論達(dá)到與實(shí)踐的深度契合并拋棄艱澀展示出闡釋的活力?

在此基礎(chǔ)上如果硬要進(jìn)一步探討文學(xué)理論走向?qū)嵺`的可能及其方式，情況似乎反而變得明了。首先，我們應(yīng)該反思的肯定是文藝學(xué)學(xué)科建設(shè)的出發(fā)點(diǎn)與合理路徑，而不是文學(xué)理論本身。通過對(duì)文藝學(xué)這個(gè)“奧吉亞斯牛圈”中存在問題的清理以改變它所導(dǎo)致的理論發(fā)展的停滯狀態(tài)。在被人視為圭臬的西方文論中其實(shí)也存在著同樣問題。美國(guó)理論家杰拉爾德·格萊夫?qū)懙溃骸霸谖膶W(xué)研究

被集中于大學(xué)的那整整一個(gè)世紀(jì)的時(shí)間里，這一停滯的過程變得如此漫長(zhǎng)，以致今天的有些研究者把它看成是官僚政治式的制度化所造成的不可避免的結(jié)果，這一診斷似乎常有過分濃厚的宿命論色彩，但它強(qiáng)調(diào)了一個(gè)在思考文學(xué)理論的未來時(shí)需要涉及的問題：一方面，停滯的循環(huán)說明了對(duì)理論的呼喚為何經(jīng)久不息的原因；另一方面，由于每一種新的理論反應(yīng)都已被制度化了，因而連自身也保不住，也被卷進(jìn)那停滯的循環(huán)之中，如是又導(dǎo)致新的理論思考的爆發(fā)，到頭來它又被吸收同化，被慣例化?！笨梢钥隙?，這種理論的循環(huán)的板結(jié)的狀態(tài)只有理論所依傍的文學(xué)實(shí)踐可以活化。因此在文藝學(xué)學(xué)科建設(shè)中應(yīng)該倡導(dǎo)更多地回到文學(xué)實(shí)踐，更多地發(fā)揮文學(xué)史和文學(xué)批評(píng)的資源意義和考量作用，以促進(jìn)文學(xué)理論在中國(guó)文學(xué)的歷時(shí)狀態(tài)和創(chuàng)作現(xiàn)場(chǎng)中展開有效活動(dòng)。同時(shí)，文學(xué)學(xué)科內(nèi)部二級(jí)學(xué)科分割分治的做法應(yīng)以弱化，應(yīng)加強(qiáng)學(xué)科的交融性，努力回復(fù)文藝學(xué)學(xué)科三足鼎立的狀態(tài)。這個(gè)工作十分艱難，因?yàn)椤霸诖髮W(xué)人文學(xué)科的集團(tuán)動(dòng)態(tài)中，似乎有這樣的情形：一旦方法上的改革以一批互無(wú)關(guān)聯(lián)的領(lǐng)域、大綱和課程的形式制度化了之后，不僅最初引起這場(chǎng)改革的那個(gè)理論被人遺忘，而且最后連這場(chǎng)改革曾有理論卷入這一事實(shí)也被人拋至腦后。”但惟其艱難也才富有意義和價(jià)值，可以預(yù)測(cè)，由于學(xué)科反思和變革帶來的文學(xué)理論發(fā)展將會(huì)是活力充沛的，因?yàn)樗鼤?huì)將理論思維的中心移到文學(xué)實(shí)踐的深處，而不是超越文學(xué)實(shí)踐的虛空。

其次，通過文學(xué)批評(píng)的積極活動(dòng)積淀具有特色的文學(xué)理論元素，形成與文學(xué)實(shí)踐緊密關(guān)聯(lián)的理論范疇和基本概念。在富有針對(duì)性的文學(xué)批評(píng)中獲取文學(xué)理論建構(gòu)之力，車爾尼雪夫斯基、別林斯基、巴赫金等人已經(jīng)做出成功的嘗試，其典范作用不可遺忘。廣泛而有深度的文學(xué)批評(píng)所具有的強(qiáng)勁的現(xiàn)實(shí)切入力量會(huì)使文學(xué)理論的理論骨架獲得血肉，理論樹干長(zhǎng)出枝葉。哈貝馬斯說：“把理論活動(dòng)放到其實(shí)際的發(fā)生和應(yīng)用語(yǔ)境當(dāng)中，這就是喚醒了人們注重行為和交往的日常語(yǔ)境的意識(shí)。比如說，這些日常語(yǔ)境和生活世界概念一起要求達(dá)到哲學(xué)高度。”這樣，理論就會(huì)獲得文學(xué)實(shí)踐源源不斷的滋育，形成有活力的話語(yǔ)方式，最終達(dá)到而不是天然具有“哲學(xué)的高度”。伊格爾頓強(qiáng)調(diào)要“恢復(fù)批評(píng)的傳統(tǒng)作用，而不是為它創(chuàng)造某種新的時(shí)髦功能”。原因正在于此。

第三，在文學(xué)理論話語(yǔ)的建構(gòu)過程中，應(yīng)充分注意到理論語(yǔ)言的重要性，找到理論語(yǔ)言恰當(dāng)?shù)难哉f方式。在理論邏輯中語(yǔ)言常常發(fā)揮引發(fā)沖突的作用，它在把抽象思維轉(zhuǎn)化為具體可感的閱讀對(duì)象之時(shí)會(huì)對(duì)理論的邏輯過程提出線性發(fā)展要求并釋放強(qiáng)制力量，從而使理論在感性化的文學(xué)世界里呈現(xiàn)出一種難以周圓的困窘。弗雷德里克·詹姆遜說：“由于理論屈從于物質(zhì)的語(yǔ)言，因此理論將含有某種類似語(yǔ)言警察的功能，其使命是毫不留情地搜尋和摧毀我們?cè)谡Z(yǔ)言實(shí)踐中不可避免地流露出來的思想；我們只能說，對(duì)理論來講只要使用語(yǔ)言，包括語(yǔ)言本身，就容易受到打滑和漏油的影響，因?yàn)橐呀?jīng)沒有任何正確的語(yǔ)言表達(dá)方式了?！碑?dāng)然，并不是絕對(duì)沒有任何正確的語(yǔ)言表達(dá)的方式，而是暫時(shí)沒有正確的語(yǔ)言表達(dá)的方式。對(duì)于中國(guó)文學(xué)理論，為著這種表達(dá)的建立，我們要做的是尋找到適合中國(guó)文學(xué)實(shí)踐的理論“框架”而不是去搬用一個(gè)現(xiàn)成的“框架”。文學(xué)理論話語(yǔ)的合理性與特色只能據(jù)此而生，獲得理解邏輯。伊瑟爾說：“每一種文學(xué)理論都把藝術(shù)轉(zhuǎn)變成認(rèn)知，而這需要搭建一個(gè)基本框架，它從一個(gè)假定的前提出發(fā)，在其之上建立了一些結(jié)構(gòu)，服務(wù)于特定的功能，該功能的實(shí)踐通過特定運(yùn)行來組織?！憋@然，這是理論話語(yǔ)的基本邏輯底蘊(yùn)，是其先后秩序或線性規(guī)律。而這一切都取決于那個(gè)假定的前提，這個(gè)前提不會(huì)來自于憑空的信念、設(shè)想和遠(yuǎn)距離搬用，只會(huì)來自具體文學(xué)實(shí)踐，來自文學(xué)傳統(tǒng)和批評(píng)現(xiàn)場(chǎng)，否則所謂文學(xué)理論就會(huì)僅僅成為一種方法，一種工具，“倘文學(xué)理論僅僅只是一種方法時(shí)，那就意味著它可能面臨兩種結(jié)局，一是不斷地泛化，成為無(wú)所不能的無(wú)能；一是不斷地工具化，在事物的表面摩擦，而無(wú)法抵達(dá)本體之根?！边@顯然已不是理論話語(yǔ)的無(wú)能，而是文學(xué)理論本身的無(wú)能了。

說到這里，我們?cè)谝粋€(gè)新的層面又回到了那個(gè)常識(shí)的真理性內(nèi)涵之中，那就是：文學(xué)理論來自于文學(xué)實(shí)踐，并且必須以走向文學(xué)實(shí)踐為旨?xì)w。這是中國(guó)文學(xué)理論始終應(yīng)該持有的重要姿態(tài)。