姜 黎
戲如人生,人生如戲。翻看奧斯卡大熱榜單,與網(wǎng)壇何其相似?!敦毭窨叩陌偃f富翁》是否讓你想到大小威從黑人區(qū)殺出來的血路?看完《摔跤王》你會(huì)聯(lián)想起阿加西跌宕的職業(yè)生涯。而《本杰明·巴頓奇事》演繹的返老還童恰好是網(wǎng)壇老來俏的寫照。
《本杰明·巴頓奇事》——網(wǎng)壇老來俏
在故事的開頭,本杰明用瞎子鐘表匠的故事構(gòu)建了一種人們不愿見到的狀態(tài)——每個(gè)人都在走向一個(gè)未知的世界。鐘表匠的兒子活蹦亂跳地坐上火車去了遠(yuǎn)方,幾年后一張通報(bào)兒子死訊的紙片飛回來。鐘表匠開始變得憤世嫉俗,弄出一個(gè)反著走的鐘掛在火車站,以此作為對(duì)這個(gè)世界的譏諷與反抗。這里面也寄托了一個(gè)所有人共同的愿望,希望未知的人生可以逆轉(zhuǎn)。但是,就像一條河流奔騰向前,人生永遠(yuǎn)不可逆轉(zhuǎn)。不過,不可逆轉(zhuǎn)的時(shí)間并不能阻擋你越活越年輕的心態(tài)。電影中本杰明的出世是人們共同愿望所催生的一種臆想,他生就一副快老死的樣兒,卻越活越年輕。細(xì)數(shù)網(wǎng)壇各位越老越精神的球員可謂不少。
還記得那個(gè)瘋狂的克羅地亞人嗎?長(zhǎng)發(fā)凌亂胡子拉扎,身高193cm的巨人。是的,你怎么會(huì)忘記伊萬尼塞維奇。他1988年邁入職業(yè)網(wǎng)壇,在1992、94和98年三度闖入溫網(wǎng)決賽,卻三次折戟。然而,在他即將邁入而立之年時(shí),通過一場(chǎng)天昏地暗的五盤大戰(zhàn),持外卡參賽的戈蘭戰(zhàn)勝拉夫特,從最不走運(yùn)的人變成最幸福的人。
外號(hào)“老妖精”的比約克曼闖蕩職業(yè)網(wǎng)球圈子近20年,他的職業(yè)生涯稱為輝煌絕不為過。1997年他曾達(dá)到世界排名第四的高峰。在亨曼、魯塞德斯基、伊萬尼塞維奇這些和他同時(shí)代的球星早已退役之時(shí),唯有比約克曼一直堅(jiān)持到2008年大師杯后才宣告退役,以36歲之齡打進(jìn)上海大師杯是他越老越魅力的最好證明。被譽(yù)為“德國(guó)金童”的貝克爾在17歲問鼎溫網(wǎng),有著輝煌的職業(yè)生涯。與場(chǎng)上的精彩相呼應(yīng),貝克爾場(chǎng)下更是越活越年輕。德國(guó)網(wǎng)球天王的另一半從來不缺人填補(bǔ),女友更新速度與微軟的補(bǔ)丁更新比有過之而無不及。
167個(gè)單打冠軍和177個(gè)雙打冠軍,納芙拉蒂諾娃創(chuàng)造了無數(shù)讓人戰(zhàn)栗的記錄,而直到38歲她還活躍在大滿貫賽場(chǎng)。瑪?shù)倌嚷殬I(yè)生涯收獲了18個(gè)大滿貫單打冠軍,而其中17個(gè)是在25歲以后拿到的。在那個(gè)年代,25歲是許多女選手準(zhǔn)備退役的年齡。
她的職業(yè)生涯更是長(zhǎng)得能寫一本書。當(dāng)納芙拉蒂洛娃21歲在溫布爾登奪得職業(yè)生涯中首個(gè)大滿貫,鮑勃·布萊恩還在襁褓中嗷嗷待哺。但在28年后,兩個(gè)人聯(lián)手出現(xiàn)在美網(wǎng)混合雙打賽場(chǎng)上,并最終奪冠,此時(shí),年齡的差距看上去居然縮小了。因?yàn)楝數(shù)倌冗€是那個(gè)叱咤網(wǎng)壇的瑪?shù)倌?,她還是一位還是可以笑傲球場(chǎng)的傳奇。
毛瑞斯莫同樣是大器晚成的典范。19歲闖入澳網(wǎng)決賽后,大滿貫冠軍成了困擾艾米麗的魔咒,終于在整整7年之后,這個(gè)被辛吉斯稱為“半個(gè)男人”的高聲悍女在墨爾本圓夢(mèng)。并在同年溫網(wǎng)再次折桂,她也登上了世界第一后座。還有一位不得不提的老來俏,他的外號(hào)比名字流傳更廣,此君便是“前駙馬”斯捷潘內(nèi)克。30歲的捷克人從不是場(chǎng)上的焦點(diǎn),他的大滿貫最好成績(jī)只是2006年溫網(wǎng)1/4決賽,是“辛吉斯未婚夫”的前綴讓他突然走紅。最為神奇的,辛吉斯和現(xiàn)任女友瓦伊迪索娃仿佛是他的青春源泉,捷克人找到“第二春”。去年替補(bǔ)參加大師杯讓人印象深刻,而今年才過去兩個(gè)半月,他曾擊敗羅迪克、沃達(dá)斯科等好手,拿到布里斯班和圣何塞兩站冠軍。
《貧民窟的百萬富翁》——威廉姆斯姐妹
《貧民窟的百萬富翁》其實(shí)就是一部關(guān)于小人物堅(jiān)持夢(mèng)想的故事。對(duì)于男主人公來說,拉提卡就是他的愛情、他的信仰。最后,愛情的巨大動(dòng)力讓這個(gè)夢(mèng)想堅(jiān)持了下來。在影片末尾,當(dāng)他和拉提卡還有所有人隨著熱情歡快的音樂翩翩起舞時(shí),電影達(dá)到了情緒宣泄的巔峰。這部電影中讓男主角杰瑪改變生活狀態(tài)、從貧民窟搖身變成百萬富翁的媒介是電視節(jié)目中一連串的選擇題。其實(shí)人生就是一個(gè)由無數(shù)小選擇題組成的巨大的選擇題。很簡(jiǎn)單——做出選擇,承擔(dān)后果。只不過電影中選擇題的答案恰巧盡在杰瑪悲慘的生活經(jīng)歷里。對(duì)于大小威廉姆斯姐來說,帶領(lǐng)她們沖出貧民窟的是上天賦予的網(wǎng)球天賦以及她們對(duì)這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)的熱愛。當(dāng)電影鏡頭掠過印度貧民窟破敗的街頭時(shí),我相信威廉姆斯姐妹小時(shí)候的環(huán)境比那里好不了多少。也許她們本來的生命軌跡應(yīng)該會(huì)和其他貧民窟的孩子沒有兩樣,在意料之中成長(zhǎng),上學(xué)或上了一半而輟學(xué),長(zhǎng)大后謀一份微薄的薪水,運(yùn)氣好的話嫁一個(gè)不錯(cuò)的男人,并且生一大群孩子,然后把所有改變的希望寄托在孩子身上。
然而尋常生活也許不是她們最終的歸宿,命運(yùn)或許只是人類最神奇的發(fā)明。貧民窟的孩子們也許熱衷于足球籃球,但是威廉姆斯姐妹的父親選擇了網(wǎng)球。這一個(gè)選擇讓威廉姆斯姐妹受益終身,也帶給了全世界網(wǎng)球迷們前所未有的視覺沖擊。
大威在接受采訪的時(shí)候坦言自小過著苦孩子的生活,甚至有段時(shí)間不得不典當(dāng)家里的東西來維持生計(jì)。盡管條件那么艱苦,但是在父親的鼓勵(lì)下,姐妹倆還是踏上了網(wǎng)球之路?,F(xiàn)在她們勢(shì)大力沉的發(fā)球已經(jīng)成為了一種標(biāo)志,將技術(shù)流的姑娘們逼到墻角,開創(chuàng)了網(wǎng)球中的暴力美學(xué)。
如今的威廉姆斯姐妹早已經(jīng)是百萬富翁,比賽獎(jiǎng)金賺到手軟,合約廣告拍得不亦樂乎,甚至創(chuàng)辦了自己的時(shí)尚服裝品牌。不過,百萬富翁的真正含義也許就在于相信生活,熱愛生活,堅(jiān)持一切美好的事物,生活終將以你對(duì)待它的方式和你的選擇,對(duì)待你。而命運(yùn),最終會(huì)給我們一個(gè)公道的答案。
《摔跤王》——阿加西
《摔跤王》有著很多讓我心癢癢想看的理由。比如主演,那個(gè)在《愛你九周半》里面帥到無可復(fù)加的米基洛克;比如獎(jiǎng)項(xiàng),這部片子獲得了金球獎(jiǎng)影帝。但是首先吸引住我眼球的是電影宣傳上的那一張海報(bào)。海報(bào)上,長(zhǎng)發(fā)的摔跤手垂頭扶在摔跤臺(tái)的圍欄上,像是要掙扎著站起來。
在摔跤臺(tái)上拼搏,在生活中掙扎,整部影片給人一種充滿真實(shí)感的勵(lì)志和感慨。你1000次將我擊倒,我就有1001次站起來的辦法。從輝煌到跌入塵埃,再到勇敢站起來,這似乎正是阿加西傳奇般的職業(yè)生涯。
阿加西經(jīng)歷過大起大落,他從一個(gè)性格叛逆,不修邊幅的狂野少年到美國(guó)最有潛力和前途的網(wǎng)球天才,到后來跟波姬·小絲結(jié)婚后成績(jī)的一落千丈再到成為受人尊敬的網(wǎng)壇巨星。這曾經(jīng)有過多少波瀾,掌聲與祝福的背后需要多大的堅(jiān)持和努力?
電影中米基洛克扮演的男主角在生活中每遭遇一次挫折,他都會(huì)看著戒指和自己綠色的緊身衣。他為此著迷,因?yàn)樗鼈兪亲约何ㄒ坏呐笥?。這宛如阿加西的球迷們,即使當(dāng)他因?yàn)椴Аば〗z而荒廢自己的網(wǎng)球天賦,他的球迷仍然不離不棄地站在他背后。
1986年當(dāng)阿加西第一次踏上職業(yè)網(wǎng)球賽場(chǎng)時(shí),所有的傳統(tǒng)在他面前都顯得那么蒼白無力。安德烈不隨波逐流,從來只做自己想要做的事情。
他不僅帶來了烈火般的個(gè)性,還讓人們看到他不羈裝扮下毋庸置疑的實(shí)力。
在進(jìn)入職業(yè)網(wǎng)壇的第二年,阿加西就以外卡選手的身份在伊塔帕里卡網(wǎng)球賽中贏得了他職業(yè)生涯的第一個(gè)冠軍頭銜。1988年他7次進(jìn)入ATP賽事決賽并6次捧杯,在法網(wǎng)和美網(wǎng)中也殺入四強(qiáng),上升勢(shì)頭不可阻擋。很快,阿加西和他的競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手桑普拉斯一起成為美國(guó)網(wǎng)球新一代的領(lǐng)軍人物,并幫助美國(guó)隊(duì)在1995年贏得了戴維斯杯冠軍。1992年,在溫布爾登網(wǎng)球公開賽中阿加西贏得了他職業(yè)生涯首個(gè)大滿貫冠軍。在1994年和1995年,他又分別加冕美網(wǎng)和澳網(wǎng)桂冠。從1995年4月起,阿加西連續(xù)30周排名世界第一。在1996年他又獲得亞特蘭大奧運(yùn)會(huì)男單冠軍,職業(yè)生涯到達(dá)巔峰期。
然而每個(gè)人都免不了從鼎盛的時(shí)期衰落下來。1997年4月,阿加西贏娶了著名花瓶影星波姬·小絲。然而情場(chǎng)得意,賽場(chǎng)失意。在這一年中,阿加西的世界排名居然骨落至141位。電影中落寞的蘭迪很顯然沒想過從高處跌落至谷底時(shí)要怎么過活,但他知道沒有抵抗的軍隊(duì)是可恥的,同樣沒有抗?fàn)幣c波瀾的人生是蒼白遺憾的。影片最后蘭迪毅然決然地回到拳擊臺(tái)上,從倒下的地方重新掙扎著站起。
反觀阿加西,在那段成績(jī)慘不忍睹的日子里,他并沒有讓消沉毀滅了自己,而是決意去改變。于是那個(gè)球迷心中的不羈少年很快被一個(gè)更加大氣沉穩(wěn)的王者形象所代替。結(jié)束了兩年甜蜜憂傷摻半的婚姻后,阿加西的生活重心終于又重新回到網(wǎng)球上。從此,世界上少一個(gè)怨男,多一個(gè)網(wǎng)球國(guó)王。1999年,他獲得法網(wǎng)冠軍,并且年終排名第一,成為第五位囊括四大滿貫冠軍的男選手。
“你聽到歡呼聲嗎?這才是我的歸屬地?!彼邮值倪@句臺(tái)詞也許是阿加西送給波姬·小絲最好的離婚紀(jì)念詞。
《溫布爾登》——伊萬的傷心戀情
溫布爾登是四大滿貫中最古老的網(wǎng)球公開賽,這里是網(wǎng)球選手施展拳腳的絕佳舞臺(tái)。男主角皮特夢(mèng)想著在溫布爾登攀上網(wǎng)球事業(yè)巔峰,但是在溫布爾登獲得輝煌并沒有想象中簡(jiǎn)單。懷揣著夢(mèng)想來到這里的選手有很多,然而最終登上至高榮譽(yù)巔峰的只能有一個(gè)。
來自美國(guó)的種子選手利茲給皮特帶來了轉(zhuǎn)機(jī)。個(gè)性迷人,相貌甜美的她深深吸引著皮特。在愛情的滋潤(rùn)下,皮特在賽場(chǎng)上終于開始所向披靡,成績(jī)驕人。網(wǎng)球生涯的光明前景在皮特面前徐徐鋪開,然而愛情的狂熱似乎只為他帶來好運(yùn),利茲卻因?yàn)榈⒂趷矍槎鵁o心專注球場(chǎng)。這簡(jiǎn)直就是網(wǎng)壇伊萬諾維奇和沃達(dá)斯科的影院真實(shí)版本。伊萬諾維奇自從去年贏下法網(wǎng)后瞬時(shí)變成球技和美貌結(jié)合的最佳代言人,更成為各種體育和時(shí)尚雜志封面的不二人選。當(dāng)鎂光燈集體聚焦在她身上的時(shí)候,沃達(dá)斯科不知道正在西班牙的哪片沙灘黯然徘徊。直到2008年9月,不知不覺兩個(gè)人情愫暗生在一起的時(shí)候,沃達(dá)斯科在網(wǎng)球圈才以伊萬男友的身份迅速走紅,其效果甚至大于他之前在網(wǎng)球圈打拼攢下的總和。這廂,美少女助戰(zhàn)下的西班牙帥哥愈戰(zhàn)愈勇,成為戴杯頭號(hào)英雄;那邊,伊萬諾維奇黯然傷退多哈年終總決賽。當(dāng)伊萬諾維奇在澳網(wǎng)悄無聲息地出局,沃達(dá)斯科卻已成為墨爾本的最大黑馬,與納達(dá)爾的半決賽不僅為自己贏得了眾多粉絲,也創(chuàng)下個(gè)人大滿貫最好成績(jī)。
也許有時(shí)生活就是這樣精彩,比演戲更逼真,比人為編造的劇情更為跌宕。不同于電影中的男主角最終成功收獲了冠軍和愛情,伊萬諾維奇和沃達(dá)斯科最終還是分道揚(yáng)鑣。但是愛情都曾經(jīng)讓男主角打出職業(yè)生涯最精彩的比賽,都曾經(jīng)讓女主角滑至低潮,也都擁有著數(shù)量龐大的觀眾。電影結(jié)束,觀眾離場(chǎng),可是伊萬諾維奇和沃達(dá)斯科的生活還要繼續(xù)。