桂明月
十年前獨(dú)自來(lái)京,只帶一副簡(jiǎn)單的行囊和幾百塊錢,行囊里面是有一張小方被子的,很占空間,但猶豫再三還是帶上了,是因?yàn)?,怕自己人生地不熟,可能?huì)無(wú)處可住,如果只能住在橋洞或者路邊,初春的北京比起家鄉(xiāng)應(yīng)該更冷,這張小被子是可以抵擋寒冷的。
這張小被子是方形的,面積有一個(gè)平方米多點(diǎn),正面是紅底小黃菊花的棉布,紅是正宗的中國(guó)紅,黃是耀眼的黃金黃,兩色搭配,很是鮮艷美麗;底面是漿洗過(guò)多遍的純白布。布面摸上去很熨帖,搭在身上感覺(jué)暖烘烘的。
這張小被子是姥姥為我一針一線縫制的。它比我家冬天蓋的被子薄一些。我使勁地把它卷起來(lái),捆得緊緊的,它就這樣蜷縮著,被我?guī)У搅饲Ю镏獾谋本?/p>
值得慶幸的是,來(lái)京之后,我一直沒(méi)有無(wú)處可住,也沒(méi)有露宿橋洞和路邊,雖然一度住得不好,但是從來(lái)沒(méi)有在夜晚來(lái)臨時(shí)仍無(wú)屋可去。在這一點(diǎn)上,我深為感激那些在我危難的時(shí)候幫助過(guò)我的人們。在此須向你們致敬。
但小被子還是為我作了很大的貢獻(xiàn)。很多時(shí)間里,住在潮濕的宿舍,我曾把小被子鋪在床上,以抵御來(lái)自床下的潮冷。
現(xiàn)在細(xì)細(xì)想來(lái),小被子陪我輾轉(zhuǎn)過(guò)好幾個(gè)地方,老君堡,北苑,十里河,四季青,紫竹苑,西直門,官園……每到一處,我都曾打開(kāi)它,或鋪在床上,或搭在身上,它色彩艷麗,柔軟且溫暖,為我抵擋著異鄉(xiāng)的風(fēng)寒。它在那些寂寞的流浪生活里,就像一朵勇敢盛開(kāi)的鮮花,一朵帶有家的溫暖氣息的花朵,讓消瘦孤單的我,靜靜地蜷縮在它的美麗溫醇的芬芳中,沉入深深的夢(mèng)鄉(xiāng)里去。
但是,不知在哪一天,我遺失了我的小被子。
我想不起來(lái)是在哪個(gè)宿舍里遺失了它,或者是在哪一次搬家的時(shí)候遺棄掉了它,在我的感覺(jué)里,它還一直存在著,是那么鮮艷美麗,柔軟而溫暖。
是在官園嗎?
還是在西直門?
我怎么也想不起來(lái)了,想起來(lái)又于事何補(bǔ)呢?事實(shí)是,那個(gè)可愛(ài)的溫暖的小被子,不知從何時(shí)起,再也沒(méi)有看到過(guò)。
為什么會(huì)遺棄掉它呢?也許是我不小心遺忘在了某個(gè)曾經(jīng)的住處?
那張小被子,其實(shí)是一個(gè)底限,是一種保障,是我對(duì)自己的流浪生活做出最殘酷的估計(jì)后所設(shè)計(jì)的微弱的抵擋。當(dāng)年離家時(shí),感覺(jué)有了它,仿佛就可以不怕異鄉(xiāng)的風(fēng)寒。
我想,一定是后來(lái)起居條件越來(lái)越好,再也不需要小被子了,也就很自然地將它淘汰掉,不費(fèi)吹灰之力地將它遺棄在歲月的河流里。
大概就是這樣吧。
人生也大概就是這樣的一個(gè)過(guò)程吧:我們不斷地遺棄著什么,即使是那些我們?cè)?jīng)深深愛(ài)過(guò)的人和物,即使那些深深愛(ài)過(guò)我們并為我們付出了青春和生命的人和物。
在這不斷的遺棄中,我們進(jìn)行著所謂的“成長(zhǎng)”。
逐漸長(zhǎng)成為一個(gè)對(duì)生活中的諸事諸物都麻木的成年人。對(duì)美好的和丑陋的事物都同樣無(wú)所謂的成熟的人,
在這個(gè)忙碌的城市里,我們無(wú)暇顧及季節(jié)的更替——在擁有空調(diào)暖氣的房間里,四季又與我們有何干系?溫室里的花朵不分季節(jié),它們忙亂地開(kāi)放著,卻沒(méi)有芬芳的氣息。
我們忙得想不起父母的生日,也記不起自己的生日,我們關(guān)注的,是工資漲了多少,這年底能不能分紅。銀行的存款能不能再增一位數(shù)。時(shí)間就是金錢,我們把年輕時(shí)所有時(shí)間用來(lái)獲取金錢,我們又把金錢換成房子車子和更多的銀子。生活越來(lái)越好了,我們卻忙碌依舊,我們要賺更多的錢,到老的時(shí)候好周游世界、任意揮霍。
我們變得謹(jǐn)小慎微,如履薄冰。我們仔細(xì)揣摩著上司的心理,準(zhǔn)備好了很多不露痕跡的恭維話,不過(guò)就是為了討得上司的歡心好為我們的升遷做準(zhǔn)備;我們深刻研究身邊每個(gè)人的特點(diǎn),隨時(shí)準(zhǔn)備討好或應(yīng)戰(zhàn)。目的不過(guò)是為了爭(zhēng)得那些微不足道的利益:我們從不輕易對(duì)人暴露我們的真性情,從不對(duì)人講心里話,我們怕人了解我們、認(rèn)識(shí)我們,除了我們的家人,我們從來(lái)正襟危坐、面色沉著。我們從令狐沖的階段已成功修化成了岳不群,這個(gè)時(shí)代,令狐沖是傻子,他只配生活在小說(shuō)里。
但我們自詡很好很強(qiáng)大。我們是一組很好很強(qiáng)大的機(jī)器上的一件很好很強(qiáng)大的齒輪,一個(gè)忘記了自己是誰(shuí)的工業(yè)化齒輪。
一個(gè)忙得忘記了自己的人,一個(gè)失去了自我的人,一個(gè)只想著怎么討好和防范別人的人,怎么還會(huì)記得去保留一個(gè)微不足道的用了多年的小小的舊被子?
可是,當(dāng)有一天我心靜閑,退落浮華之后,我驚訝地發(fā)現(xiàn)它深藏在我的記憶深處。層層撫落上面沉積的枯葉和塵土,它的美麗和溫暖緩緩浮出,是那么清晰真實(shí)。
一個(gè)瘦削的長(zhǎng)發(fā)女孩,靜靜地坐在寒冷的夜里,在寂寞中等待黎明的到來(lái),女孩面色憔悴但神情安定,雙眸在黑夜中閃著星星一般的光芒。在她腿上,搭著一條紅底黃菊的小被子,它那么艷麗那么耀眼,它的熱情那么如火般純粹。
這是一副靜謐而艷美的油畫,這是一方充滿著追求的希冀的寂寞青春的畫幅。面對(duì)這清晰的畫幅,我深知自己已不能回到過(guò)往。
但沉睡了許久的某種感覺(jué)在心里覺(jué)醒并迅速地升騰起來(lái),我躺在深夜的床上,想流淚,又想笑。