柏林墻倒２０年，右翼思潮今如何？

沈旭暉

冷戰(zhàn)結(jié)束近20年后，世界已出現(xiàn)對(duì)左右機(jī)制自動(dòng)調(diào)節(jié)的能力。單單左或右的思潮、左或右的政策的存在，都是不能持久的。

柏林圍墻倒下時(shí)，當(dāng)時(shí)世人不少以為左翼思想已終結(jié)，此后右翼保守主義將成為普世信仰。諷刺的是，到了圍墻倒下20周年的今天，經(jīng)過(guò)新保守主義的多年進(jìn)逼和金融海嘯的沖擊，象征冷戰(zhàn)勝利的保守思潮卻開(kāi)始退減，原因之一是新保守主義者在冷戰(zhàn)結(jié)束后，再也不能滿足一般人對(duì)同情心或公義的需求。近日德語(yǔ)作家赫塔·米勒爆冷得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)。固然是介紹了羅馬尼亞齊奧塞斯庫(kù)時(shí)代的壓逼，但也反映世人重新對(duì)冷戰(zhàn)情結(jié)感興趣，變相讓新世代讀者有機(jī)會(huì)重溫冷戰(zhàn)世代的左翼理論。要了解上述思潮演化，我們應(yīng)由著名的“歷史終結(jié)論”談起。

“政治的終結(jié)”還是“歷史的終結(jié)”

1992年，美籍日裔跨學(xué)科學(xué)者福山(Francis Fukuyama)發(fā)表轟動(dòng)一時(shí)、但現(xiàn)已變得老掉牙的“歷史終結(jié)與最后一人論”，自稱通過(guò)黑格爾辯證法的研究框架，演繹整個(gè)人類歷史為“優(yōu)越性”(Megalothymia)和“服從性”(Isothymia)互為表里的辯證。他斷言后冷戰(zhàn)時(shí)代的歷史，已邁入資本主義和民主主義的絕對(duì)年代，“絕對(duì)真理”已經(jīng)獲得，是為歷史二元辯證的終結(jié)。

理論發(fā)表后，一般人只關(guān)注“歷史終結(jié)”的部分，忽略了同樣富創(chuàng)意的“最后一人論”。根據(jù)福山的人類演化觀，當(dāng)人類進(jìn)化到“歷史終結(jié)”階段，人人絕對(duì)平等，人的基因就沒(méi)有了追求優(yōu)越的成分，只有服從的奴性，是為他所謂“不再求超越的奴隸”?；谶@個(gè)理論，福山不鼓勵(lì)任何福利、保障性質(zhì)的左翼政策的落實(shí)，認(rèn)為它們都是冷戰(zhàn)的過(guò)時(shí)產(chǎn)品，反而建議在各個(gè)范疇保留、加強(qiáng)競(jìng)爭(zhēng)體制，就算是嬰兒爬行也要有爭(zhēng)取錦標(biāo)的運(yùn)動(dòng)家精神，以杜絕出現(xiàn)他所謂的“最后-人。

學(xué)界對(duì)福山理論劣評(píng)如潮，不過(guò)市場(chǎng)對(duì)這個(gè)融合歷史、哲學(xué)、生物學(xué)、文學(xué)的大雜燴理論感到新奇。后來(lái)福山加入新保守主義智庫(kù)“美國(guó)新世紀(jì)計(jì)劃”，成為布什遠(yuǎn)房幕僚之一?！白詈笠蝗苏摗保簿统蔀樾卤Ｊ刂髁x又一理論。

有見(jiàn)及此，美國(guó)左翼學(xué)者博格斯(Carl Boggs)為了回應(yīng)冷戰(zhàn)結(jié)束，也針?shù)h相對(duì)地出版了《政治的終結(jié)》(The End ofPolitics)一書(shū)。他形容大企業(yè)的擴(kuò)張和經(jīng)濟(jì)全球化，已經(jīng)令世界各國(guó)(特別是美國(guó))的公眾領(lǐng)域“非政治化”，也就是讓一般公民和政黨的參與變得可有可無(wú)，令建基于社會(huì)互信的社會(huì)資本大為下降，政客都是為同一利益服務(wù)，真正值得關(guān)心的人卻無(wú)人理會(huì)；自由主義傳統(tǒng)已經(jīng)崩潰，新保守主義已經(jīng)不宣而勝，結(jié)果社會(huì)沒(méi)有了左翼理想的制衡，就越來(lái)越不公義。

至于誰(shuí)才值得關(guān)心、怎樣才能找出那些人，同屬左翼陣營(yíng)的自由主義者約翰·羅爾斯(JohnRawls)為此提出了《正義論》，希望填補(bǔ)共產(chǎn)主義崩潰后左翼思潮的空洞。這位近年聲譽(yù)鵲起的學(xué)者，對(duì)自由和平等的對(duì)立問(wèn)題其實(shí)采取中庸態(tài)度，既反對(duì)右派的純市場(chǎng)機(jī)制和效益主義，又反對(duì)左派的純分配機(jī)制和社會(huì)主義。在兩制之間，他承認(rèn)“能者多得”這個(gè)資本主義原則，前提是“社會(huì)最弱勢(shì)的人的最大利益”先得到照顧。然而，羅爾斯理論對(duì)于政治生活的影響力，在冷戰(zhàn)結(jié)束后的大部分時(shí)段始終有限，直到金融海嘯后的今天。

原因之一，是“最弱勢(shì)的人”(group ofleast advantage)這個(gè)概念，比福山的“最后一人”更難得到清晰的定義。根據(jù)羅爾斯的說(shuō)法，人之所以淪為最弱勢(shì)，是因?yàn)椤八麄儌€(gè)人的家庭和階級(jí)背景，比其他人缺乏優(yōu)勢(shì)，致令其天賦只容許他們得到較小成就”，所以他們的“運(yùn)氣”，也會(huì)結(jié)構(gòu)性地糟糕。

羅爾斯的定義，在新保守主義者眼中，包含了兩個(gè)不同的概念：社會(huì)性的“階級(jí)背景”，和基因性、生物性的“天賦”。由左而右的新保守主義，確實(shí)對(duì)一些階級(jí)背景有所同情，所以才接受有限度的福利社會(huì)，但他們絕不憐憫天賦低的人。這就像學(xué)者批評(píng)學(xué)界的“英語(yǔ)霸權(quán)”，和學(xué)者以批評(píng)“英語(yǔ)霸權(quán)”來(lái)掩飾自己英文欠佳的事實(shí)，是兩個(gè)不同問(wèn)題；一個(gè)學(xué)生因?yàn)樘熨x差而學(xué)不好英文，和一個(gè)天賦好而懶惰的學(xué)生不愿學(xué)英文，同樣是兩個(gè)不同問(wèn)題。在新保守主義者眼中，“沒(méi)有轉(zhuǎn)型能力”，例如韓國(guó)農(nóng)民不愿接受市場(chǎng)定律、在政府加入WTO而拒絕繼續(xù)補(bǔ)貼農(nóng)產(chǎn)品后，不愿轉(zhuǎn)行到其他經(jīng)濟(jì)體系發(fā)揮，也是一個(gè)“天賦”低的問(wèn)題。自由主義的正義。將“階級(jí)”和“天賦”兩個(gè)不同概念，混為一談，已經(jīng)是“不正義”。濫用的同情心，就是沒(méi)有同情心，只會(huì)加速讓人類變成“最后一人”。

冷戰(zhàn)結(jié)束后“右翼群眾”的誕生

在冷戰(zhàn)結(jié)束后初年，右翼思想不但占盡上風(fēng)，而且還催生了“右翼群眾”。這是因?yàn)樾卤Ｊ刂髁x者曾經(jīng)是自由主義信徒、保守主義的敵人。他們大多出身窮苦，至今都視民主黨推行“新政”(New Deal)的小羅斯?？偨y(tǒng)為偶像，認(rèn)同國(guó)家對(duì)社會(huì)經(jīng)濟(jì)政策的應(yīng)有監(jiān)控，不像里根那樣，認(rèn)為這種監(jiān)控代表極權(quán)。在1960年代，他們積極加入革命，自稱托派，對(duì)群眾運(yùn)動(dòng)相當(dāng)在行，也和不少少年激進(jìn)派一樣，越老越保守，再配合冷戰(zhàn)結(jié)束，才得以掌握權(quán)力。

1965年創(chuàng)辦雜志《公共利益》(PublicInterests)的評(píng)論員歐文·克里斯托(IrvingKristol)，被認(rèn)為是真正的現(xiàn)代新保守主義之父。他的兒子威廉(William Knstol)創(chuàng)立了另一本雜志《旗幟周刊》(Weekly Standard)，被稱為“小教父”。他們可能是美國(guó)歷史上最有影響力的父子兵學(xué)者，因?yàn)槠渌绹?guó)思潮，都由政客或社會(huì)活動(dòng)家主導(dǎo)，唯有新保守主義有復(fù)雜的理論背景，容易讓相熟學(xué)者變成身兼政客的兩棲類動(dòng)物，并在近20年里，孕育了數(shù)十個(gè)知識(shí)分子遇上政治的案例。

令新保守主義者“覺(jué)醒”(或“背叛”)的原因，是他們目睹美國(guó)政府只懂“濫施”民粹福利，“導(dǎo)致社會(huì)價(jià)值崩潰，民間越趨激進(jìn)暴力”。在他們眼中，自由主義者不但不糾正這種傾向。反而處處挑剔政府制度的不公正。這樣想的人逐漸離開(kāi)自由派陣營(yíng)，自稱“真正左派”。再稱留下來(lái)的自由主義者為“新左派”。

過(guò)來(lái)人的經(jīng)歷，被一本布什稱為“第二圣經(jīng)”的名著詳細(xì)記述。當(dāng)我們考慮到布什會(huì)以“我喜歡閱報(bào)”來(lái)回應(yīng)“你喜歡看什么書(shū)”一類問(wèn)題，這本新保守圣經(jīng)，更是不可不讀。其名為《夢(mèng)想與夢(mèng)魘》(The Dream and the Nightmare)，副題“1960年代給下層階級(jí)留下的遺產(chǎn)”，是學(xué)者馬格奈特(Myron Magnet)的成名作，主要批判對(duì)象是民主黨的肯尼迪和約翰遜總統(tǒng)，以及他們分別“錯(cuò)誤推動(dòng)”的新文化運(yùn)動(dòng)和大社會(huì)改革。作者認(rèn)為那個(gè)民主黨朝代堆砌出福利主義的巔峰，個(gè)人自由化變成社會(huì)自由化，副作用包括離家出走、濫毒、同性戀、墮胎等“社會(huì)無(wú)政府”風(fēng)氣，“把美國(guó)倫理價(jià)值推向毀滅邊緣”。約翰遜愛(ài)在白宮裸泳和舉行“浴缸會(huì)議”，下臺(tái)后曾以長(zhǎng)發(fā)老嬉皮形象示人，也被當(dāng)成為老不尊的壞榜樣。

“改邪歸正”的方式，據(jù)新保守主義者說(shuō)，是減低政府對(duì)社會(huì)福利的過(guò)分提供，但保留應(yīng)有的新政傳統(tǒng)，再增加中央對(duì)道德的引導(dǎo)，讓上帝救贖。換句話說(shuō)，由左轉(zhuǎn)右的新保守主義者雖然和里根一樣，信奉家庭價(jià)值、社會(huì)穩(wěn)定、新教倫理，但他們同時(shí)視“新政”為美國(guó)立國(guó)根本，接受適度的經(jīng)濟(jì)干預(yù)和有限度的社會(huì)保障。這本書(shū)令馬格奈特成為白宮座上客。

為什么新保守主義者要推翻“大社會(huì)”?要了解這個(gè)問(wèn)題，我們應(yīng)該參考布什的另一本愛(ài)書(shū)：曾是共產(chǎn)主義者的奧拉斯基(Marvin Olaskv)所著的《美國(guó)同情心的悲劇》(The Tragedy 0f American Compassion)。這本書(shū)最精彩之處，在于重構(gòu)了基督價(jià)值觀的“同情心”概念，認(rèn)為美國(guó)教育從小到大，都“誤導(dǎo)”國(guó)人，讓同情心搞出福利社會(huì)，窮人才喪失自力更生的積極性，被蒙蔽適者生存的殘酷事實(shí)，成為遺傳性的“社會(huì)下層”。此外福利主義據(jù)說(shuō)又會(huì)令家庭瓦解，因?yàn)闊o(wú)親無(wú)故的綜援局已經(jīng)取代了傳統(tǒng)家庭的經(jīng)濟(jì)功能，結(jié)果又是一連串道德倫理敗壞的公式結(jié)局。奧拉斯基相信機(jī)會(huì)對(duì)所有人平等開(kāi)放，個(gè)人必須獨(dú)自爭(zhēng)取機(jī)會(huì)，反對(duì)“絕對(duì)平等主義”，這就是所謂的“古典機(jī)會(huì)平等主義”。取消社會(huì)保障計(jì)劃、讓人公平競(jìng)爭(zhēng)，據(jù)這邏輯推論，才是真正對(duì)窮人的同情。這就是布什掛在口邊的“有同情心的保守主義”(CompassionateConservatism)o

這些新保守思潮，乘著冷戰(zhàn)終結(jié)的余威，被宣傳為世界各國(guó)都必須遵守的普世價(jià)值；9·11后的兩場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)，也是希望把思潮弘揚(yáng)開(kāi)來(lái)。諷刺的是，今年世人“揚(yáng)棄”新保守主義、重新思考種種左翼公義公平理論，甚至緬懷起社會(huì)主義陣營(yíng)的一些舉措。一切都是源自一場(chǎng)金融海嘯。事實(shí)上，歷史告訴我們，左右思潮、左右政策的單獨(dú)存在，都是不能持久的，與其說(shuō)冷戰(zhàn)終結(jié)代表歷史的終結(jié)，倒不如說(shuō)是一個(gè)回合的小休。世界已出現(xiàn)對(duì)左右機(jī)制自動(dòng)調(diào)節(jié)的能力，要再次出現(xiàn)像冷戰(zhàn)時(shí)代、甚或布什時(shí)代的一邊倒意識(shí)形態(tài)傾向，恐怕是不大可能了。