嫁女

這晚，男人手氣好，總算和了兩把牌，把輸?shù)舻氖樟嘶貋恚普f這幾天沒休息好，要回家睡覺。男人認為沒輸錢不用看老婆的臉色，心里坦蕩了許多?？蓻]想到，都后半夜了，老婆卻一直沒睡，靠在她自個兒的床頭等著他呢。

男人一看不正常。往常甭說女人等他，看到他就像見股風似的，把他當隱形人，今兒個不大對勁兒，女人一直盯著他。男人躲到女人的視線之外，在柜子后面脫掉鞋，想先下手為強，便撐出一份輕松跟女人說，今兒個運氣來啦，贏了幾個。

女人對男人的這種話不感興趣，她對男人也不抱任何希望。如果不是顧及到他們有個女兒，早就跟他離婚了。這些年來，男人倒騰過各種事情，做過生意，賠了；買了輛電動三輪車去拉客，一個禮拜不到，就撞到路邊的石基上，翻過兩回車，有一回還把一個行人撞倒，賠了人家一千多塊錢醫(yī)藥費；幫別人去推銷酒，結(jié)果連砸掉帶他自己喝，兩千多塊錢的貨，他墊進去五百多；最后去建筑工地打工，干了三個月，一分工錢沒要來，還讓工頭連吆喝帶驅(qū)趕把他趕出工地，如果不是腿長跑得快，連打都挨了。男人做什么都掙不到錢，就算女人不說，他的心性也懶了，關(guān)鍵是他對生活失去了信心，一來二去，被一幫老弱病殘勾引著去打麻將，小賭一點，很快就上了癮。不久，家里的事他都懶得管了，除過打牌，什么事都提不起他的精神。女人不怪男人賺不到錢，他是盡了力的，工廠倒閉怪不得他，這個年齡段想重新找到工作比登天還難。男人破罐子破摔倒也罷了，但他迷上麻將卻叫女人受不了。甭看麻將就那么一堆方塊，摞起來卻變成了妖媚的狐貍精，抽了男人的骨，吸了男人的精髓。女人恨死了打麻將，起初還勸男人，勸不動就跟他吵，不給他做飯，不給他開門，還和他分開床睡。最根本的，不給他一分錢，想斷了男人財路，叫他沒法玩。但男人有的是應對辦法，先去親戚朋友那里借錢，后來借不到了，就在那幫牌友中借。他們相互間都欠著債，看上去像神仙過的日子，誰都不愁，整天樂呵呵的。為了玩，男人什么招都使出來了。有次剛過完年，男人把女兒的五十塊壓歲錢哄到手去打牌，女人知道后趕緊追過去，女兒的壓歲錢已變成別人的了。女人的這口氣出不來，當著那幫牌友的面，吐了男人一臉唾沫。男人一點兒不覺得難堪，擦去唾沫繼續(xù)碼牌，倒像是女人給自己找事，弄得她心里越發(fā)不順暢。后來她索性不管了，也管不了，該用的招數(shù)都用盡了，她無能為力。慢慢地，女人對男人心灰意冷，很少主動與男人說話，男人跟她說什么，她也當沒聽見。

這天夜里，女人等這么晚，就是要告訴男人，有人給女兒提親了。男人從鞋柜背后出來，手里提著一只拖鞋一只皮鞋，望著女人說，家是哪兒的，小伙子怎么樣?女人告訴了男人給女兒提親的事，再不理會男人的問話，身子滑下去，拉過被子蒙住臉，睡了。

男人習慣了女人的這種態(tài)度，愣站了好一陣。他太想知道給女兒提親的具體情況，這是大事，不能不明不白，便扔下鞋，一只腳皮鞋一只腳拖鞋地沖到床跟前，想掀開女人的被子?？墒?，他的手慢慢地縮了回來，他不想自討沒趣。在床前站了一會兒，男人想了很多，什么心思都有了，就是沒大聲質(zhì)問老婆的勇氣。他的勇氣前幾年就叫女人給熄滅了，吃不上熱飯菜，睡不上熱乎被窩，更看不到好臉色。這個家除了還是他的窩外，他什么都沒了，他只能在麻將中尋求生活的樂趣。曾經(jīng)有那么幾回，男人也不想打麻將了，想跟女人好好過日子，可女人不給他機會。男人就像一件過氣的衣服，扔掉舍不得，但她不會再穿了。女人經(jīng)常就當男人不存在，漠視就是一種遺棄。在與女人的較量中，男人是失敗的。女人一旦對男人失去信心，用什么招都挽不回的。

屋里靜得只有男人的呼吸聲。女人肯定知道男人站在她的床跟前，她仍拿被子蒙著頭，被子下面其實起伏如波浪，可看在男人眼里，卻只有平靜。他心想，女人怎么會這么平靜呢?男人受不了女人的平靜，最后只好懇求道，你總得叫我知道女兒嫁給誰吧，我是孩子的父親呢。

女人呼地扯開被子，滿面怒容，可她竟然壓住了火氣，輕描淡寫地說，小伙子的腿得過小兒麻痹，一條腿是個擺設(shè)，家在郊區(qū)……

夠了!男人忍不住了，他打斷女人的話，叫道，我不同意!

他們的女兒腦子有點兒問題，小時候看不出來，只覺得反應比別的孩子慢，開始還以為是孩子性子慢，也沒在意，性子慢點兒就慢點兒，不急的孩子才顯穩(wěn)重呢。到了上學時，才知道是智力有障礙，去醫(yī)院檢查，這種先天性弱智，醫(yī)生一句“無藥可治”就把他們打發(fā)了。當時，男人和女人都不甘心，又去了好幾家大醫(yī)院，民間的偏方也搞到不少，可沒一樣能把女兒的智力提高的。女兒念了四年一年級，除了給越來越小的同學當陪讀，沒別的起色，只好回家待著，十來歲的孩子什么事也干不了，整天守在電視機旁，不是被劇情吸引，而是喜歡電視里來來回回變換的畫面。她一邊吃著零食，一邊看電視，身體跟氣球似的，膨脹得越來越不像正常人的體形；并且，女兒臉上有了蠢相，越長越?jīng)]了人樣。

不知不覺間，女兒長大了。雖比常人愚笨，卻聽話，男人不在家時，能幫女人做家務活，慢慢地學會了做飯，雖然做得不夠好，但也能吃。更重要的，她懂得心疼父親。男人被女人冷落，不給他留飯吃，女兒會偷偷地給父親藏幾個饅頭，背著女人遞給父親時也不說話，只用目光安慰父親。好多次，男人被女兒的這種目光感動得淚水漣漣。要說男人還有一點兒牽掛的話，就是他的這個傻女兒了。

可是，這樣的女兒成了男人和女人共同的一塊心病。如今，終于有人上門來提親了，對方家在郊區(qū)，男人不會計較，可小伙子的腿腳不靈便，男人就不能不忌諱了。女人對男人反常的態(tài)度有點驚訝，她撩起眼皮瞅了男人一眼。他氣呼呼的樣子讓她的心里略微動了一下，但她還是冷笑道，根本就沒想著叫你同意，只是告訴你一聲。

你……男人瞪圓眼珠，望著女人。女人不屑的樣子激起了他內(nèi)心的憤怒，可是他根本沒有發(fā)泄憤怒的機會，女人說完這話，扯過被子轉(zhuǎn)過身睡了。

男人的憤怒叫女人冰冷的態(tài)度給凍結(jié)了。他想發(fā)的火還沒燃燒起來就叫女人輕輕吹出一口氣，撲哧一聲，滅了。這些年，女人的態(tài)度很明確，還把男人當家里人，但沒把他當男人!男人的自知之明還是有的，他早習慣了女人的冷淡，但這次事關(guān)女兒終身大事，他一時無法適應被排除了作為父親的角色。站了半天，他在女人輕微的鼾聲中默默走出屋子。

他們住的還是胡同深處的老平房，有個小院子。屋外月光如練，皎潔得有點兒不真實。男人仰頭望著澄清的夜空中銀盤一樣亮堂的月亮。這樣的月亮其實很多個夜晚都有的，只是他從沒在意過，他的心里只有堆在桌上那一堆溜光水滑的麻將，那才是他生活的全部?？墒沁@會兒，在寂靜的月光下，他第一次把那些牌放在了腦后，女兒已經(jīng)長到談婚論嫁的事實，攪得男人的心里亂極了。他順著院墻坐下，靠在墻根，在水一樣溫柔流淌的月光下，坐到了天亮。

這一夜，男人下定了決心，不能叫老婆做這個主，他是女兒的父親，有權(quán)利決定女兒的終身大事。無論如何，不能把女兒嫁給一個瘸子，他絕不讓步。女兒有問題，再嫁個有問題的丈夫，以后的日子怎么過呀?

第二天，男人沒早早地出去打牌。一夜的煎熬，熬出了他作為父親的所有溫情，一種捍衛(wèi)女兒幸福的決心激蕩著他。既然老婆不愿聽他的意見，那他就坐在家里等那個提親的人上門，他要當面替女兒回絕。這提的是哪門子親，簡直是侮辱人，女兒有點兒智障沒錯，可也只是比常人傻一點兒而已，生活全能自理，手腳都正常嘛。

可是，提親的人沒來，接下來幾天都沒上門。男人等得不耐煩，牌友叫過好多次，他不好意思回絕。問提親的人是誰，女人只拿白眼瞧他，從不回答，他急得不知怎么辦才好。還是女兒偷偷地告訴他，媽媽拒絕了上次來給她提親的那個人，并且叫人家以后不要再操這個心。

男人心里一震，老婆沒犯糊涂，看來她那招是針對他的!幸虧他沒昏頭，不然，老婆就把他恨死了。沉悶了幾天的心情一下子好了起來，他在女兒胖乎乎的臉上摸了摸，笑道，你媽做得對，爸也是這個意思。

女兒的胖臉立馬耷拉下來，委屈地說，那我怎么辦，你們不叫我當新娘子啊?

誰說她腦子不好使，心里明鏡似的。她也是少女啊，轉(zhuǎn)過年都二十一歲了，身體發(fā)育正常，情竇早開了。男人心里一酸，淚水滾到臉上。他趕緊抹掉，對女兒說，你放心，爸媽一定給你找個好人家，嫁個正常的男人，叫你做上新娘。

女兒臉上一下陽光普照，她急急地問道，哪天?明天，還是后天?

下雪的時候!

女兒仰頭望著天，那——什么時候才會下雪呢?

氣候變暖，好幾年都沒下雪了。男人心里踏實下來，顧不上女兒伸手左算右算下雪的日子，他急著去趕牌局了。什么時候下雪，他哪管得了?不過，再打牌閑聊時，想起女兒的委屈來，男人多了個心眼兒，叫牌友們幫著打聽打聽，有沒有合適的小伙兒，給自己女兒介紹一個。

牌友們哼哼哈哈，有的背過身撇嘴，有的做鬼臉，誰也沒把男人的話當回事。這種事，可遇而不可求，何況一個智力有問題的姑娘。慢慢地，男人自己也把這事擱到了腦后。

可是，女人是上心的，她一直沒停止打探，能走動的親戚全去囑托人家。好話、可憐話、央求的話說了一大堆，求得人家同情。人心都是肉長的，被托付過的親戚友人心里裝上了這個事，開始留意哪家有合適的人選。很快，不是這個親戚，就是那個友人捎話來，這里有個光棍兒，那里有個離婚的男子。不是光棍兒身體殘疾，就是離婚的男子拖累太大。反正，都屬于不是這里有個坑，就是那里有個疤的人，沒一個叫人心里舒服的。這樣的信息多了，女人很生氣，又不能對那些好心人甩臉子，只能把心里的怨氣撒到自己男人身上。

男人知道女人心里不痛快，可不痛快又怎樣?他也沒法給女兒尋個好人家啊。其實說白了，好人家誰又看得上他的女兒?女人不屑跟男人正面交火，用的是劍走偏鋒的招數(shù)。男人想挑事端都找不出碴兒，不得不忍受著女人指桑罵槐。那一陣，男人心里窩火，又不想被女兒的事糾纏，心里煩躁，牌桌上就顯露出來了，手氣不好，輸了就推倒牌不想打了。

男人心里窩著火發(fā)不出來。有天晚飯后準備出門時，男人看到女兒站在院子，仰頭望著天，面對清冽的月亮，伸出雙手輕輕叫著，快下雪，快下雪吧!女兒的叫聲像把利刃，刺到了男人的心上，他收住腳，沒了一點兒打牌的心思，站在那兒發(fā)起呆。月光似水一般，潑灑到地上，濕乎乎的，冒著蒸汽似的。男人的眼睛被蒸汽熏得通紅。

院外拙劣的鳥叫聲，一聲緊似一聲，急促得快要連成一條線了。這是牌友給男人發(fā)出的信號，早過了約定的時間，他們等不及，又不好進門來叫，就用暗號催促他。

男人沒心思，牌友呼喚得焦急，他咬咬牙，還是去了。牌桌上，男人提不起精神，他腦子里凈是女兒望著月亮盼下雪的樣子，幾次都出錯牌放了和。有次剛抓起牌，他突然推倒，氣狠狠地說，不打啦不打啦，煩死人呢。

牌桌上最忌諱打到興頭突然有人撤出，三缺一多掃興。牌友勸說來勸說去，男人還是悶頭不語，直到有個牌友當場答應，替他解決這個難題。

沒啥大不了的，只有娶不到妻的漢，沒有嫁不出去的女。

過了幾天，牌友竟然真提了一門親事。這次不但是個小伙兒，身體沒任何殘疾，而且長得也說得過去。只是，他的家境情況很差，家在郊區(qū)的郊區(qū)，正兒八經(jīng)的農(nóng)村，小伙兒從小沒了父母，由他的兩個姐姐撫養(yǎng)大，家里倒是有兩間房，不過是土坯房，有些年頭了，被煙熏得黑糊糊的，看上去比磚頭還要結(jié)實。這個家也太窮了，用“家徒四壁”來形容一點兒都不過分，要什么沒什么，幾乎連個能坐的板凳都沒有。

見過小伙子的面，相過家，男人心猶不甘，想想，這小伙子四肢健全，也沒啥負擔，可顯見也沒太大能力把日子過好，要不然，能到這個地步?可是，女人的想法卻不一樣，她的眼里只看見人，小伙子長得精神，不呆不傻，她心里很滿意，這是給女兒找對象，又不是找家境，家境好的誰樂意娶自己的女兒?還在人家院子里，女人就兩眼發(fā)光，與男人也不商量，當場拍板：就這個了。

這是女兒的命。男人勉強同意了這樁婚事，并且配合女人說了不少有希望的話。

這次，男人總算占了一回上風頭，回到家，女人正眼看他了，開始與他商談嫁女的事。這是女人這幾年主動跟男人說話最多的一次。女兒的大事解決了，女人心里暢快了，男人的不甘慢慢淡了。他在心里還做起美夢，通過這事，女人可能會不計前嫌，與他重修舊好，忙過這陣，說不定能搬到一個床上睡呢。男人心里開始癢了。

婚期定在一個月后，兩頭都忙乎起來，得下財禮，準備嫁妝，布置新房。下財禮時，小伙子一窮二白，啥都拿不出來。當了媒人的牌友給男人說，情況你都清楚，要不，財禮就免了吧。

這幾年，男人什么都可以不在乎，但錢財他得在乎?？稍挼阶爝?，他又吞咽了回去，變成回家跟女人商量一下再說。女人聽了男人的話，半晌沒動靜，過了好久，竟然淚流滿面地做出決定：辦嫁妝的錢財就算了，但禮數(shù)不能沒有!他家再窮，這個禮數(shù)得湊，別看就幾床被面、幾條枕巾，可我是嫁女兒，不能叫旁人看了笑話。男人一臉苦相，想想未來女婿的那個家境，男人不再說什么。

女人又說，我拿錢給他辦這份財，但是，他家的新房啊、迎親啊、酒席啊，得他的兩個姐姐幫著操心，他是娶媳婦呢，總不能啥事都不管，都靠我吧!女人說著，哀怨地瞅了男人一眼。

女人原來是街道小廠的，早就沒了工作，沒來錢的路子。早些年男人還有一份固定收入的時候，在女人的操持下，家里還有幾個積蓄，后來那些錢都叫男人打牌折騰光了。這幾年，男人沒往家拿過一分錢，女人有女兒拖累著，不能走遠，給胡同口的一家飯館洗盤子、擇菜，也攢不下幾個錢。

女人愁得頭發(fā)白了不少，她希望這個時候男人能回過頭，不再去打牌，幫她想想辦法，把女兒體面地嫁出去。男人的想法跟女人不一樣。他覺得女人囑托了那么多人，給女兒找的都是些歪瓜裂棗。最后，是他托人給女兒找到這個正常女婿的，余下的事就跟他沒啥關(guān)系了，總不能什么事都叫他操心吧。男人自恃在女兒的婚事上立下大功，在家里吃上幾頓熱乎飯，不受白眼了，腰板也挺了起來，對女兒的婚事幾乎不怎么過問。男人依然迷戀著牌局，回來晚了，也不像以前那樣縮手縮腳，甚至進屋還要咳嗽兩聲，敢打開燈了。

沒想到，女兒的腦子在結(jié)婚這件事上比正常人還要正常。辦嫁妝時，她的想法很多，去過幾次男方家，看著刷白的屋子缺東少西，女兒這兒看看，那兒摸摸，給母親提出了自己的設(shè)想：這里得擺個電視機，要比家里的大，不能?。荒莾悍艂€能唱歌的DVD……

女人對女兒的要求一一答應下來。難得女兒有這樣的心思，這叫男方看來，她的女兒是正常人，是懂得生活的。這樣，對結(jié)婚這種大事，就不會有敷衍的意思了。如果女兒是個正常人，女人絕對不會答應這些要求的，所謂量力而行，她沒有能力去辦的事叫她怎么答應?可是，偏偏女兒就是這樣的一個女兒，女人不忍心，不愿看到女兒不開心，所以，別人嫁女兒辦得起的嫁妝，她也辦得起。為了這個辦得起，女人走遍了娘家、親戚家，好聽的話、可憐的話說了一大堆，東拼西湊，隔幾天湊夠了買電視機的錢，再隔幾天才買回來DVD。到最后，女人像榨盡的油渣兒，干得成粉末兒。

婚期臨近，男方預訂了一輛大轎車，說兩家離得遠，還得走一段鄉(xiāng)間土路，小轎車不方便，一輛也坐不下幾個人，得租好幾輛。說白了，是沒錢租小轎車。女人心里很不舒服，卻沒當面責怪女婿，但兩行淚水涌了出來，順著臉頰往下滑。女婿是個老實巴交的農(nóng)村小伙兒，臉憋得通紅，對岳母結(jié)巴道，我大姐給我刷的房子，二姐做的床和柜子……她們的家境也好不到哪兒去……

女人含淚點點頭，但她心里沒法平靜下來。她發(fā)愁怎么給女兒說。女兒早就盼著迎娶她的那個小車隊伍呢，天天在念叨，到時她要親手給每個小車掛滿彩色氣球和拉花，把每個車都打扮得漂漂亮亮。

再有幾天就出嫁了，女兒異常興奮，圍著那幾件嫁妝，摸摸這，摸摸那。沒人時，她還哼唱幾句曲子，記不住詞，亂串一氣兒，完全沉浸在自己的喜悅之中。

女人看到女兒一副歡天喜地的樣子，不忍心給她說租車的事，心里難受得一個人偷偷地哭。想想自己這段日子到處求人借錢給女兒籌備嫁妝，男人不但不出一點兒力氣，還是早出晚歸去打麻將，一副萬事大吉的逍遙樣。好像他把女兒的親事搞定，就把整個世界都搞定了一樣。女人越想越心酸，越想越來氣。這晚等男人回來，咬咬牙，將女婿租車的事告訴了他。男人的眉頭皺了起來，半天不吭氣。女人就知道男人連個屁也放不出來，鄙視地說，女婿是你托人找的，你有功勞，可婚事都是我一人在忙乎，這次，還是你給女兒去說吧。

男人見女人說得這么堅定，他愁壞了，一夜沒睡著，第二天也不急急地去打麻將了，兩眼紅紅地看著女兒。一旦女兒的目光望過來，男人又趕緊躲避開。女兒的心思都在準備做新娘上，在屋里像只快樂的蝴蝶，從這邊飛到那邊，或趴在那些裝嫁妝的盒箱上，一副無限神往的樣子。望著女兒歡快的背影，男人開不了口。最后，他還是出門了。

晚上，男人回到家，沒等女人發(fā)火，他遞上一百二十塊錢，把女人的憤怒堵了回去。男人說，給，用這錢租小車吧。在女人疑惑的目光里，男人自顧自去廚房吃了幾口剩飯，早早地回屋睡下了。

女人也沒問錢是從哪兒來的，她找人算計了一下，給男人說，這點兒錢只能租到一輛半小車，離迎親車隊還差一大截。女人望著男人愁苦的臉，心想，該你嘗嘗愁苦的滋味了。男人不知從哪兒想的辦法，接連幾天，他陸續(xù)交給女人四五百塊錢。

租車的事終于解決了，女人長舒了一口氣，心里的負擔終于卸下了。

女兒出嫁的前一天，女人檢查每個細節(jié)時發(fā)現(xiàn)，前陣子暴雨，院子外面的胡同口下水道堵塞，有人挖了一道溝應急排水，雨停后沒人管了，到現(xiàn)在也沒填上。這可不行，迎親的小車開不進來，停在胡同口顯示不出是自家租的小車。女人本想給男人說一聲的，見他一大早又去打麻將了，給他說了也靠不住，女人便借來一把鐵鍬去填埋渠溝。從渠溝挖出的土早就給水沖走了，找不到沙土填埋，女人東邊一鍬土西邊一鍬沙地忙乎了半天，也沒把渠溝填上。這時，女兒跑來叫女人回家接電話。還以為是啥急事呢，電話是男人的那些牌友打來的，說她男人突然暈過去了，讓她趕緊過去。

女人氣不打一處來，但還是和女兒去了他們打麻將的地方。只見桌子上、地上到處是麻將牌，牌友將男人抬到桌子上，已經(jīng)掐人中救醒了。

男人的臉色異常慘白，眼神飄移不定。女人不理那些牌友，沒好氣地問男人怎么啦，男人不回答，只是眼里像初春的草地，不停地往外滲水。女兒嚇壞了，哭了起來，胖臉上掛滿了淚水。女人瞪了女兒一眼，拉起男人，叫他回家。男人被女人和女兒扶下地，腿一軟，坐在了地上。再往起拉，沉得像一袋沙土。女人很生氣，在眾人面前不好發(fā)火，狠狠地掐男人的胳膊。男人疼得抖動著嘴唇，虛弱地說，你別掐了，好嗎?女人望著別處，沒有說話。

男人說，我身子里沒多少血了……

女兒傻傻地問道，爸，你的血去哪兒啦?

男人撫摸了一下女兒胖嘟嘟的臉說，血給我女兒換高興去了……

女人的心顫了一下，驚詫地望著男人。男人的臉在昏暗的日光下白得像一張紙。女人垂下頭，低聲對女兒說，走，扶你爸回家，我還要去填胡同口的那條渠溝呢。

【作者簡介】溫亞軍，男，陜西岐山人，1967年生，1985年入伍至今，曾在新疆服役16年。著有長篇小說《偽生活》、《無岸之?！?、《鴿子飛過天空》等五部，小說集《尋找大舅》、《硬雪》、《燃燒的馬》等，有作品被翻譯成日文及波蘭文，其短篇小說《馱水的日子》獲第三屆魯迅文學獎?，F(xiàn)為北京中國武警雜志社編輯，中國作家協(xié)會會員。