楊銘宇
先說個小故事吧,年初曾很頻繁地到愚園路一家小店淘碟。店里養(yǎng)了一小兩大三只貓。每每都會有人進(jìn)來摸摸它們,給它們點小食。偶一抬頭,常會發(fā)現(xiàn)那只小黃貓趴在碟上愣愣地看著你,眼神溫暖,沒有乞求,沒有私心,只是那樣看著你。
讀《小貓杜威》的時候,怎么也忘不了那只眼神溫柔的小黃貓。杜威是薇奇·麥侖工作的小鎮(zhèn)圖書館里收養(yǎng)的小貓。薇奇在杜威第一個生日時,列了張“杜威好惡”的表。諸如喜歡“四仰八叉地躺著”、不喜歡“長時間站立”,喜歡“暖和,暖和,暖和”、不喜歡“寒冷,寒冷,寒冷”,喜歡“捉迷藏,把筆推到地上”、不喜歡“摔跤”之類的輕松描寫,對愛貓人士和養(yǎng)寵物的讀者來說,足以讓他們會心一笑。而安靜、耐心、總是心平氣和、對誰都很友好,這些薇奇總結(jié)的杜威的優(yōu)點,讓小貓成了圖書館的吉祥物,小鎮(zhèn)斯潘塞居民的寵兒,甚至是全世界最知名的貓之一。
杜威的生命并不順利,才八星期,身體還沒有腦袋大,就被遺棄在了圖書館冰冷的還書箱里,如果不是好心的薇奇·麥侖和同事,恐怕它不會有機(jī)會和“Readmore Books”這個名字扯上關(guān)系(杜威的全名是:杜威·讀書郎·開卷,英文為Dewey Readmore Books)。
可是隨著杜威的逐漸長大,每一個和它接觸過的人,都被它作為“圖書館之貓”的特質(zhì)所吸引:從不失去信念,從不失去對生命的珍重,相信一切都會好。
書里有一段耐人尋味的對話。那些苦苦支撐的小圖書館員工問:“難道我們都養(yǎng)一只貓嗎?”薇奇的回答是:“不,你們應(yīng)該相信自己?!?/p>
正像很多人質(zhì)疑的,杜威只是一只貓,沒有給居民帶來食物,也不會給小鎮(zhèn)創(chuàng)造工作機(jī)會。甚至可以說,這所謂的杜威 “特別之處”,只是一種人的賦予,如果沒有人,它只是一只貓而已,甚至是一只世界上最挑食的貓(貓糧幾乎每周就要換一種口味)。
薇奇的眼里,小貓杜威會笑、會招手、知道什么時候人們需要它??墒敲總€養(yǎng)寵物的人都會覺得自己和寵物們心靈相通。從這個意義上來說,《小貓杜威》里那一個個讓人忍不住心動的情節(jié),可能只是薇奇把自己的心緒,輕輕寄托在了小貓身上:它是薇奇與女兒之間的橋梁,是在人生困難時陪伴她的溫暖;對圖書館員工來說,是消除人心之間糾葛的解藥;對小鎮(zhèn)居民來說,是讓他們開心、讓他們覺得小鎮(zhèn)如一家的普通但無比珍貴的寶物。
但正像薇奇充滿睿智的回答:你們應(yīng)該相信自己。
與其說杜威給了它身邊的人自信、溫暖、不言放棄,不如說,人,本就該如此。杜威只是一只普普通通的小貓,但它把一只貓的責(zé)任做到了最好:讓人撫摸,逗人開心,緩解人們心中的壓力。所以,真正愛它、真正需要它的,也只是那些“普普通通、沒有聲音”的人。他們每一個人:薇奇、圖書館員工、小鎮(zhèn)居民、來看杜威的游客,絕大多數(shù)都和杜威一樣“出身卑微”,有的還“身世不幸”,但他們中的絕大多數(shù)人,都知道自己的位置在哪里,知道珍惜所擁有的,明白要善待每一個人,讓自己知道,也在爭取讓自己身邊的每一個人都知道:不管看上去多么小、多么落后,愛會讓一切在每個人眼里變得更好。
《夏洛的網(wǎng)》里,夏洛的勇敢和熱情讓人心動,但是她教給小豬威爾伯的,是好好地做自己。杜威在自己十八年的生命里,同樣做到了這一點,可能很慢,可能每天只能教會一個人。但正像生長在小鎮(zhèn)玉米地里的玉米穗須,每一根只能給一顆玉米粒傳花粉,但足以讓玉米粒成熟、長大?!岸磐h(yuǎn)遠(yuǎn)不止如此”,也許這句話的含義,就在這里。
三個月前,又去了一次那家碟店,重新裝修過的店面寬敞明亮,但是小貓沒有了,老板娘說帶回家了。從此再也沒有去過那家店。
《小貓杜威》:[美]薇奇·麥侖布賴特·維特著,馬愛農(nóng)譯,上海譯文出版社,2009年1月第一版,定價:24.00元