王干任
今年二月,由臺灣角川書店主辦的第一屆華文輕小說與插畫比賽頒獎,據介紹,前來參賽者不僅有臺灣的寫手,港澳與海外華人也積極參與,得獎者之中也不乏來自香港的寫手/插畫家。
后來,有一篇評論,檢討為什么臺灣輕小說閱讀市場如此蓬勃,卻高度仰賴日本翻譯作品。有業(yè)者認為,如果臺灣本土寫手夠多且能創(chuàng)造出大量優(yōu)質作品,也許能形成和日本一樣的漫畫、動畫、電玩產業(yè)鏈。
日本動漫產業(yè)復合化經營模式
日本的復合出版產業(yè),有一套細膩的操作模式。文字/漫畫創(chuàng)作人靠投稿雜志與文學獎/征文比賽,爭取曝光機會。贏得雜志青睞獲文學獎項的新人,除了獎金外,還贏得此后與報刊媒體合作撰寫專欄、連載的機會(日本的雜志產業(yè)蓬勃,提供創(chuàng)作人足夠的專欄發(fā)表園地),一批雜志可能共同供養(yǎng)一群創(chuàng)作人。等專欄連載完畢后,則在雜志所屬的出版社(或另覓出版社)推出單行本。單行本推出后,由負責文藝評論的媒體推出專業(yè)書評評介,并接受市場考驗,順利通過考驗的作者就能存活下來,就算作品未能大賣,也至少能夠溫飽有余。另外,日本還提供許多演講機會給文字創(chuàng)作者。
少數作品能夠大賣的作家,則有其他文化產業(yè)前來接洽改編作品的業(yè)務,例如小說改編成漫畫在雜志上連載,連載完畢后發(fā)行漫畫單行本;電玩產業(yè)接洽發(fā)行電玩,影視產業(yè)則來接洽發(fā)行電視電影版;其他文娛產業(yè)接洽發(fā)行作品主人翁的周邊商品(例如墊板、鉛筆、書包、抱枕、扇子、公仔等等),形成一套復雜而完整的產業(yè)鏈。近年來,以《池袋西口公園》走紅的石田衣良,還有早些年以漫畫《七龍珠》走紅的鳥山明等等,都是循上述模式培養(yǎng)出來的大師。他們得定期發(fā)表作品,因為其作品牽涉到文化創(chuàng)意產業(yè)眾多從業(yè)人員的生計,壓力其實很大。
日本的動漫產業(yè)復合體是經過長年的經驗累積,加上愿意鼓勵創(chuàng)作,砸錢投資一大批創(chuàng)作人,承受絕大多數的失敗,才能從中覓得能替產業(yè)創(chuàng)造巨額獲利的重價珍珠。
臺灣出版產業(yè)的制約因素
然而,臺灣的出版產業(yè)卻不是如此運作的。日本培育作家的產業(yè)鏈平臺,臺灣一項也不具備。
先說觀念,長年以來,臺灣的藝文界與閱讀圈太過忽略、歧視大眾文學。由于歷史的緣故,臺灣對于文學創(chuàng)作的認知太過沉重,總是背負著五四運動以來救國救民,甚至中國傳統(tǒng)文以載道的思想,使得文化人與社會大眾對于能夠被產業(yè)化的大眾文學不夠重視,甚至歧視,瞧不起(從各種文學獎獎項和得獎作品多半顧給純文學而非大眾文學,可見其趨勢)。武俠小說可以從盛況空前搞到衰頹,言情小說長年存在卻遲遲無法升級抬頭,都是社會偏見與歧視使然。不夠重視,自然無法吸引優(yōu)秀的人才投入,自然難有精采佳作出現(xiàn),自然也就難有機會和其他產業(yè)合作。日本的漫畫產業(yè)也不是一開始就像今天這么蓬勃發(fā)達且各種漫畫類型充斥,早年也有許多不怎么樣的漫畫。
其次的問題在出版社,臺灣的出版社長年仰賴向海外購買已經在原出版地贏得銷售好評的作品版權,改譯成中文版后推出(另外,還有一些人則是在大陸設立寫作工作室,以低廉價格不斷編寫大量的實用書),愿意砸錢長期培育本土創(chuàng)作人的出版社非常少,因而造成臺灣出版界翻譯書的業(yè)績好過本土創(chuàng)作,內容生產弱而營銷、代理強的產業(yè)現(xiàn)象。要知道,無論是歐美還是日本,他們之所以能成為強國,都是砸了大錢在培育創(chuàng)作寫手上。因為,文化創(chuàng)意產業(yè)本身就是個需要大量生產且大量被市場拋棄的產業(yè),只有少數作品、作家能被市場青睞,存活下來。
除了出版社不愿砸錢培育作者外,出版產業(yè)沒有整合,無法共同打造一個能夠養(yǎng)活寫作人的產業(yè)環(huán)境,也是臺灣的文化創(chuàng)意產業(yè)創(chuàng)作源頭(作品/內容/文本)薄弱的原因。
舉例來說,每年臺灣舉辦的各種文學獎與征文活動高達上百個,頒發(fā)的獎金也非常豐厚,甚至高達百萬。然而,縱使有才能的寫作人能從中脫穎而出,贏得獎金與出書機會后,卻沒有像日本能夠繼續(xù)提供剛出道的新人發(fā)表作品的專欄園地,創(chuàng)作人放下工作,無法專心從事創(chuàng)作,日子一久,生活的壓力迫使許多有能力的創(chuàng)作人離開創(chuàng)作領域。
我們沒有像日本漫畫周刊Jump或其他專門提供給創(chuàng)作人刊載連載小說/漫畫的周/月/季刊雜志,一般藝文/時事/八卦/專門雜志,也極少有愿意提供版面給新人寫手發(fā)表專欄(專欄在華文媒體圈,是知名作家或名人才有資格享用的),雜志不愿釋出版面幫忙培育寫手,寫作人無法專職地寫作,作品的累積速度自然就慢。
如果不愿意培育本土創(chuàng)作人,又怎么能拿到進行產業(yè)復合化發(fā)展所需的內容(文本)。放眼臺灣,只有九把刀、彎彎幾個零星個案(且其竄紅背后也非由文化產業(yè)建立的平臺培育而得,是靠自己努力打拼的口碑贏得市場青睞),根本無法大規(guī)模產業(yè)化。
臺灣大眾文學如何產業(yè)化
其實,長年以來,臺灣的大眾閱讀市場都顯得相當蓬勃,從過去的盜版時期,讀者窩在昏暗老舊的租書店中啃讀來自日本與香港的漫畫與武俠小說,到近年來明亮寬敞的連鎖租書店崛起,店中擠滿了尋找漫畫、武俠、言情等大眾文學作品的讀者。
可惜的是,閱讀在臺灣從來是精神分裂的,閱讀教科書與學校所認可的文學作品的讀者,可以被稱為好學生、好用功、愛看書,然而,若是放學后窩在漫畫租書店看漫畫與武俠小說的讀者,卻被當做愛玩,甚至被學校老師,教官抓到還會被記過或處分,大眾文學作品長年被污名化與打壓,使得在此生活環(huán)境下長大的孩子,也不自覺地對文學創(chuàng)作抱持兩種的態(tài)度。
這也造成了長久以來,臺灣的文藝評論界對于“文學創(chuàng)作”的認定相對狹隘,能夠登上主流媒體的只有精英文學(純文學為主導),所謂輕小說,乃至漫畫、言情小說、武俠小說(除了金庸、梁羽生之外那些作品),大多被文化精英以不人流的簡單評價忽略。從每年臺灣舉辦的各種文學獎獎項與得獎作品不難發(fā)現(xiàn)重純文學輕大眾文學的傾向。
加上早年出版產業(yè)的主事者多半出自同一個圈子(也就是來自純文學創(chuàng)作的文化人),直到解嚴之后,出版才顯得多元起來(不過,主事者依然是閱讀精英/純文學為主長大的那批人)。不過,由于閱讀氛圍與歷史脈絡的特殊性,基本上,臺灣的俗民閱讀與精英閱讀被一分為二,能夠登上媒體版面被推崇或介紹的只有精英認可的作品,其他不被認可,甚至經常被嘲諷對待的大眾文學,只能默默在市場間流通。
舉例來說,臺灣的言情小說早已產業(yè)化,10多家每周固定推出作品的言情小說出版社,培育出一批忠實讀者的同時,也培育了一批對文字創(chuàng)作有興趣的作者群(許多作者早年都曾經歷過寫言情小說的那一段日子)。
可惜的是,臺灣藝文評論界以及社會主流輿論對于言情小說的忽略與不自覺的貶抑(認為是滿足女性情愛幻想的不入流作品),讓其終難認可。其實,言情小說就是歐美的羅曼史小說,日本的愛情小說,更是近來相當流行的都會小說的前身。
言情小說原本是臺灣最有可能被產業(yè)化的文學類型之一。只可惜長年被社會與文藝輿論貶抑,只能停留在出書與銷售,無法透過媒體評論等輔助建立完整的閱讀類型(一個完整的閱讀類型要能夠出現(xiàn),除了要有作品與讀者外,還必須有媒體愿意評論、介紹、追蹤,有單位愿意主辦文學獎活動征選優(yōu)秀創(chuàng)作人,這些在言情小說界全都付之闕如),更別說與其他產業(yè)整合、合作。
在臺灣,能夠從入行一開始就專職寫作的創(chuàng)作人少之又少,不是得身兼其他工作(例如編輯。教師或者兼差當Soho族),就是窩在學校當學生(例如九把刀當年剛開始創(chuàng)作還沒走紅時,就是東海社會所研究生;另外,臺灣的文壇不少年輕創(chuàng)作人都就讀于寫作與中文方面的研究所),靠著搶下一個又一個的文學獎獎金或者密集出版書籍,勉強維持。
不被重視,自然無法吸引優(yōu)秀的人才,自然難有精采佳作出現(xiàn),自然也就難有機會和其他產業(yè)合作。不是武俠小說就可以改拍成電視電影,金庸不斷被翻拍,但卻有某些作品始終默默無聞。大眾文學不一定都很差,不入流,好的大眾文學也能做到雅俗共賞,可惜的是,對于文藝創(chuàng)作的認知局限圈禁了臺灣創(chuàng)作人寫作大眾文學的意愿。
如果不能早剛拋棄文以載道的想法,進行產業(yè)整合,建立起足夠讓創(chuàng)作人得以無后顧之憂發(fā)表創(chuàng)作的專欄園地,恐怕想要孕育出大批的優(yōu)質創(chuàng)作人才,還有很長一段路要走,至于走上日本的動漫產業(yè)復合化經營模式,更是比登蜀道還難!