莫·卡拉漢
雜貨鋪就要關(guān)門下班了,阿爾弗雷多?希金斯穿上外套正準(zhǔn)備回家,剛出門就撞上了老板卡爾先生。他上下打量了阿爾弗雷多幾眼,用極低的聲調(diào)說(shuō):“等等,阿爾弗雷多,就一會(huì)兒。”
“怎么了,卡爾先生?”
“我想你最好還是把兜里的東西留下再走?!笨栂壬f(shuō)。
“什么……什么東西?我不明白您在說(shuō)些什么?!?/p>
“一個(gè)粉盒、一支口紅,還有至少兩支牙膏。阿爾弗雷多,別裝了?!?/p>
卡爾先生用冷峻的目光盯著他。阿爾弗雷多完全亂了陣腳,他不敢正視老板。又過(guò)了一會(huì)兒,他把手伸進(jìn)口袋交出了東西。
“小偷,嗯?阿爾弗雷多?!笨栂壬f(shuō)話了,“好吧,小伙子,現(xiàn)在告訴我,你干這種勾當(dāng)有多久了?”
“頭一回,卡爾先生,我發(fā)誓。我以前從沒(méi)從店里拿過(guò)任何東西?!?/p>
卡爾先生臉上的笑容古怪極了?!拔也幌矚g叫警察,”他說(shuō),“不過(guò)我想打電話給令尊大人,告訴他我要把他的寶貝兒子送進(jìn)監(jiān)獄?!?/p>
“我爸爸不在家。他是印刷工,晚上上班?!?/p>
“那么誰(shuí)在家?”卡爾先生問(wèn)。
“我媽媽,她在家?!?/p>
卡爾先生已經(jīng)走到電話跟前,他通知她趕快到雜貨鋪來(lái)。
阿爾弗雷多想象著媽媽待會(huì)兒迫不及待地闖進(jìn)門來(lái),怒氣沖沖,眼里噙著淚花。他想上前解釋,可她一把推開(kāi)了他。噢,那太難堪了!盡管如此,阿爾弗雷多還是盼著媽媽快來(lái),好在卡爾先生叫警察之前把他接回去。
屋里兩個(gè)人相覷無(wú)語(yǔ)。終于,有人敲門了,卡爾先生開(kāi)了門。
“請(qǐng)進(jìn),希金斯太太?!彼樕虾翢o(wú)表情。
“我是希金斯太太,阿爾弗雷多的母親?!毕=鹚固蠓降刈鲋晕医榻B,笑容可掬地和卡爾先生握手。
卡爾先生因這個(gè)婦人的表現(xiàn)怔住了,他怎么也沒(méi)想到她會(huì)那樣的從容不迫、落落大方。
“阿爾弗雷多遇到麻煩了,是嗎?”她問(wèn)。
“是的,太太。您兒子從我店里偷東西。不過(guò)都是些牙膏、口紅之類的小玩意兒?!?/p>
“是這樣嗎,阿爾弗雷多?”她看著兒子,話音里帶著傷感。
“是的,媽媽?!?/p>
“你干嗎要干這種事?”她繼續(xù)問(wèn)。
“我需要錢,媽媽?!?/p>
“錢?你要錢有什么用?跟壞孩子學(xué)壞嗎?”
希金斯太太轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái),在卡爾先生肩上輕輕拍了拍,“您打算怎么處理這件事呢,卡爾先生?”希金斯太太說(shuō)著又轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái),依然笑容可掬地望著他。
“我?我本想叫警察,那才是我該做的?!?/p>
“叫警察?”她反問(wèn)道。
“是的,是這樣的,希金斯太太?!笨栂壬f(shuō)。
“我本來(lái)無(wú)權(quán)過(guò)問(wèn)我兒子的事情,不過(guò)我總覺(jué)得對(duì)于一個(gè)男孩來(lái)說(shuō),有時(shí)候給他點(diǎn)忠告比懲罰更有必要?!?/p>
阿爾弗雷多覺(jué)得,今晚媽媽好像完全是個(gè)陌生人。她笑得那么自然,和藹可親。
“我不知道您是否介意讓我把阿爾弗雷多帶回去?!笨栂壬詾橄=鹚固珪?huì)被嚇得六神無(wú)主,一邊流著淚,一邊為她兒子求情,但事實(shí)太出乎意料了。她的沉著反倒使他自己感到很內(nèi)疚。
“當(dāng)然可以,”他說(shuō),“我不想太不近情理?,F(xiàn)在我告訴您我的決定:告訴您兒子別再上這兒來(lái)了,至于今晚的事嘛……就讓它過(guò)去吧。您看這樣行嗎,希金斯太太?”
他們的手緊緊握在一起,就像交情深厚的老朋友一樣。
希金斯母子倆走了。他們沿著大街走著,希金斯太太邁著大步,眼睛直勾勾地盯著前方,倆人都默默無(wú)話。過(guò)了一會(huì)兒,阿爾弗雷多終于忍不住開(kāi)口了:“感謝上帝,結(jié)果是這樣!”
“再也不會(huì)有了,你已經(jīng)叫我夠受的了。求你安靜一會(huì)兒,別說(shuō)話?!?/p>
到家了。希金斯太太脫了外套,看也不看兒子一眼。
“你不是好孩子,阿爾弗雷多,上帝饒恕你吧!闖禍,闖禍,除了闖禍你還會(huì)什么?沒(méi)完沒(méi)了!還傻愣著干什么?睡去吧。今晚的事別告訴你爸爸?!闭f(shuō)完她進(jìn)了廚房。
“媽媽太偉大了!”他自言自語(yǔ)道。他覺(jué)得應(yīng)該立即去對(duì)她說(shuō)她有多么了不起。
他起身進(jìn)了廚房,看見(jiàn)媽媽在喝茶。但那情景,讓他大吃一驚。她坐在那兒失魂落魄,一張臉像被嚇掉了魂一樣難看,根本不是雜貨鋪里那個(gè)沉著冷靜的媽媽。她顫抖地端起茶杯,茶濺到了桌上,嘴唇緊張地抿著。媽媽一下子老了許多。
阿爾弗雷多一聲不吭地站著。他突然想哭。從那雙顫巍巍的手上,那一條條刻在她臉上的皺紋里,他仿佛看到了媽媽內(nèi)心所有的痛苦。他忽然意識(shí)到自己長(zhǎng)大了。
今晚阿爾弗雷多第一次認(rèn)識(shí)了媽媽。
(汪永麗摘自《新文化報(bào)》
2008年9月26日)