生命中的１５里路

杰卡·班德瑞　白國(guó)寧

14歲那年，父親從鄉(xiāng)里的中學(xué)調(diào)到鎮(zhèn)上教書(shū)。當(dāng)時(shí)交通不太方便，每天唯一一輛途經(jīng)村子的中巴通常都在父親沒(méi)有下班前就回村了，父親趕不上回村的車(chē)。為了解決交通困難，父親買(mǎi)了一輛摩托車(chē)。當(dāng)時(shí)正值暑假期間，幾天下來(lái)的學(xué)習(xí)，我開(kāi)車(chē)的技藝已經(jīng)很純熟了。那時(shí)父親的工作任務(wù)很緊，他提議由我騎摩托車(chē)載他到鎮(zhèn)上，然后下午4點(diǎn)半的時(shí)候再到約定的地方去接他回家，我毫不猶豫就答應(yīng)了。

一天，我騎摩托車(chē)把父親送到了鎮(zhèn)上，說(shuō)好下午我會(huì)準(zhǔn)時(shí)去接他。回家后，我復(fù)習(xí)了一些功課，因?yàn)檫€有好幾個(gè)小時(shí)的空余時(shí)間，鄰居家的兄弟約我去打牌。我完全沉浸在打牌的樂(lè)趣之中，以至于忘記了時(shí)間。等到我意識(shí)到時(shí)間不早的時(shí)候，已經(jīng)是下午6點(diǎn)了。加上路上的時(shí)間，我遲了整整兩個(gè)小時(shí)。

我想，父親如果知道我一直在打牌的話，一定會(huì)非常生氣，肯定不會(huì)再讓我騎車(chē)去接他了。我決定說(shuō)謊話，告訴他在我去的路上摩托車(chē)出了一些毛病，需要修理，花了很長(zhǎng)的時(shí)間。然后，我騎車(chē)到了我們約定的地點(diǎn)，父親正坐在一個(gè)角落里耐心地等我。我告訴他我本來(lái)是想盡可能快地過(guò)來(lái)的，但是摩托車(chē)出了毛病。父親抬起頭看了我一眼，我永遠(yuǎn)不會(huì)忘記那一刻他看我的眼神。

“對(duì)于你認(rèn)為你，必須對(duì)我撒謊這一點(diǎn)，我感到非常失望，杰卡?！?/p>

“噢，你說(shuō)什么呀?我講的全是實(shí)話。”

父親又一次看了我一眼：“當(dāng)你沒(méi)有按時(shí)出現(xiàn)的時(shí)候，我就打電話給你媽問(wèn)是否出了什么問(wèn)題，她告訴我你一直沒(méi)在家，6點(diǎn)鐘左右她聽(tīng)到摩托車(chē)發(fā)動(dòng)的聲音，所以，我斷定摩托車(chē)根本沒(méi)有任何毛病?！币环N負(fù)疚感頓時(shí)襲遍了我的全身，我無(wú)奈地承認(rèn)了我去鄰居家打牌的事實(shí)以及遲到的真正原因。父親專(zhuān)心地聽(tīng)著，一陣悲傷掠過(guò)他的臉龐。

“我很生氣，不是對(duì)你，是對(duì)我自己?！备赣H略帶沙啞的嗓音說(shuō)，“你看，我已經(jīng)認(rèn)識(shí)到，作為父親我其實(shí)真的是很失敗的，如果這么多年，我對(duì)你嚴(yán)于律己的教育使你仍然感覺(jué)你必須對(duì)我撒謊的話，我必須深刻地作一次反省。為什么我的兒子因?yàn)橐稽c(diǎn)點(diǎn)小事都不能跟他的父親說(shuō)真話。我現(xiàn)在要走回家去，算是對(duì)這些年來(lái)我對(duì)你教育所犯錯(cuò)誤的懲罰?！?/p>

“但是，爸爸，從這兒回家有整整15里路。天已經(jīng)快要黑了，你不能走回去?！蔽业南鄤窈偷狼敢约拔液髞?lái)所有的語(yǔ)言都是徒勞無(wú)益的。我無(wú)法讓父親坐上摩托車(chē)。

我懷著無(wú)限的懊悔，多么希望他可以停下來(lái)，坐上車(chē)，可是他始終沒(méi)有回頭看我一眼。我一路上都在祈禱，告訴他我是多么難過(guò)和抱歉，但是他根本不理睬我，繼續(xù)沉默著、思索著，行走著，臉上寫(xiě)滿了痛苦。整整15里路，我一直跟著他。

這是我生命中最痛苦的一課，我將永遠(yuǎn)不會(huì)忘記父親那憂郁的眼神和讓我記憶一生的背影。

(責(zé)編吳雨香)